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Гамсахурдзія -- Дзе беларускія ляўрэаты прэміі 
наш чалавек 


Эсэ Ўладзімера Арлова 
Апалінэр 

Міцкевіч . 
Фалькоўскі 


Нобэля? 


Гарадзенскія абразкі 


дык таму, што 


прафэсара Іваноўскага 


Койданаўцы 
А.Г. 


Іван 


Іван сядзеў на зэдліку пасярод пакою 
й засяроджана пазіраў на ўласныя 
Г ногі. Белая, накрухмаленая да сінечы 
кашуля так напялася на Иванавым 
круглым жываце, што, здавалася, 
вось-вось гузікі ня вытрымаюць ды 
пакоцяцца па розных куткох. Бурач- 
ковы атласны гальштук ляжаў на 
сытым плячы, не раўнуючы, як 
сабачы язык. Загарэлую лысіну абсы- 
палі драбнюткія пацеркі поту. 
Пасястая шкарпэтка спраўна сядзела 
на ступаку. Іван паварушыў пальцамі 
другой босай нагі і ўздыхнуў так 
цяжка, нібыта зьбіраўся на пахавань- 
нс, а не на вясельле да сваякоў. - 
Казік Кісялевіч выдаваў замуж дачку 
Гэлю. 


Бацька, што ты сядзіш? Мы 
чакаем, а ён сеў тут і ўздыхае, як 
той кабан у загарадцы, Іванава 
жонка Міля падбегла да люстэрка й 
яшчэ раз, мо ўжо пяты, падфарбавала 
вусны. 


А йдзіце вы ўсе, ліха вашай 
матары. Не пайду я нікуды, - Іван 
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Новая Культурная Сітуацыя, 


забурчэў у падлогу. -- Чорт зь ім, зь 
вясельлем. Абыйдуся. 


-- Бацька, а што ж гэта на 
цябе найшло? -- са сьвяточнай 
і вясёлай Міля стала перапалоха- 
ная. -- Толькі што зьбіраўся... 
Усе зьбіраліся йсьці. Падарункі 
на ганку стаяць Дык што зда- 
рылася? 


-- Нічога. Не пайду, і ўсё. Не хачу. 
Перадумаў! -- Іван, сьцягваючы праз 
галаву падобны да сабачага языка 
гальштук, ускудлаціў вянок сівых ва- 
ласоў на патыліцы. 


-- А Божачка мой, звар'яцеў наш 
бацька! 


Іван скамечыў гальштук і шпурнуў 
яго пад канапу. 


Міля памкнулася ў сенцы і зь іх 
закрычала да сына ў двор: 


-- Алесь, сынок, хадзі ў хату. 


Тым часам Іван пайшоў да канапы, 
лёг і заклаў рукі пад галаву. 
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на Беларусі 
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«Бяляцкі 
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Навэлі з аповесьці 


Алесь заскочыў у пакой з такім 
выглядам, нібыта зьбіраўся ўбачыць 
зялёнага цмока пасярод хаты, а не 
роднага бацьку, які заплюшчыў вочы 
і ўдаваў, нібыта сьпіць. 


Іван, вядома, ня спаў. Але будзе й 
такі выпадак, калі ён засьне, сам таго 
ня хочучы. Ён састарэе, пойдзе на 
пэньсію са свайго маторнага заводу, 
дзе вечарамі паціху, каб ня 
бачылі тыя, каму ня трэба, рабіў 
чыгунныя формы для пірагоў. У Кой- 
данаве гэта былі найлепшыя формы. 
І ў сыботу перад Вялікаднем усё 
мястэчка згадвала добрым словам 
Івана Кубло. 


Але аднойчы Іван, сам таго ня хочучы, 
заснуў. 


-- А дзе бацька? -- спытаў тады Алесь 
у маці, 


-- Можа, на двор пайшоў, -- спакойна 
адказала Міля. 


Хата ў Івана была невялікая: калідор, 
кухня і тры пакоі. Гэта пазьней, калі 


(Працяг ча старонцы 9) 
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ГІСПІЮРЫЯ 





Якой убачыў Беларус, канцы 
ваеннага году прафэсар іканоўскі - 
адзін з пачынальнікаў беларускага руху 
яшчэ ў мінулым стагодзьдзі, а цяпер - 
старшыня Беларускава Нацыянальнага 
Камітэту ў Вільні? Пратакол ягонага расповяду 
пра падарожжа ў Менск 

на незвычайным паседжаньні 
Прэзыдыюму БНК ІІ.ХІ.1941 - 
занадта канспэктыўны, многае ў 
высьвятляць, а нешта ўжо ня будзе 
высьветленае ніколі. І ўсё ж, 
гэтыя урыўкі фразаў, якія мы друкуем 

без усялякіх зьменаў -- як імгненныя здымкі, 
якія даносяць да нас сітуацыю часу. 
Галоўнае, што прыцягвала ўвагу прафэсара - 
станаўленьне беларускай цывільнай 
адміністрацыі, паліцыі, школы, царквы. 

На ўсё гэта прызнаны дзеяч 

нацыянальнага адраджэньня глядзеў 

досыць скептычна. Ясна чаму -- мала людзей, 
працуюць ня надта эфэктыўна і -- 

ці тыя гэта людзі? 


1941-га 


ім трэба 


Ня будзем зараз расшыфроўваць 

факты й біяграфіі 

згаданых у пратаколе людзей. 

Згадаем хіба, што Радаслаў Астроўскі - 
былы член кампартыі Заходняй Беларусі 

і дырэктар Віленскай беларускай гімназіі -- 
вяртаўся ў Менск разам зь немцамі, 

пэўны час пабыў на Беларусі, потым -- 

з Фронтам пайшоў далей, на Ўсход. 
Пазьней ён яшчэ вернецца ў Менск. 


Згадаем таксама пра барацьбу беларусаў 

з палякамі за давер у нямецкіх акупантаў, 
імкненьне перахапіць уладу на мяйсцох. 
Адносіны паміж прэтэндэнтамі 

складаліся надта непрыязныя. 

Спачатку палякі захапілі ўладу, 

выстаўляючы беларусаў спрэс бальшавікамі, 
потым беларусы сям-там пачалі браць рэванш. 
Пра гэта таксама згадваецца ў пратаколе. 


Тэкст падрыхтаваны да друку 
пры ўдзеле Лявона Луцкевіча. 


- Ты хоць фатаздымак ягоны 
бачыў? 


-. Але. 

-- Можа ты яго са Сваяком 
блытаеш? 

-. Не. Ён рахманы такі, 
ураўнаважаны. У Сваяка вочы 
гараць. 


--- Хварэў бы ты на сухоты, і 
ў цябе б гарэлі... 





СУБ'СКПа 
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«Партызанаў, калі ня ловяць, дык таму, што баяцца» 


Даклад прафэсара Іваноўскага 
З архіву НН 
Як Астроўскага нястала, дык усе збеларушчаны. Дыр][эктар] 


намінацыі ідуць праз рукі немцаў. 
Агранічэньні ў слуханьні радыя. 

Што да А[строўскага], праф[эсар] 
уважае, што і ён сам вінаваты. 
Труднасьці ў ням(ецкім] яз(ыку]. 
Мела быць шк[ола] паліцыі] 
немцы сказалі, што нятрэба. 
Вінав[атыя] крыху і самі белар[усы] 
(4 мес[яцы]). Касмовіча 
нач(альніка] паліц[ыі] звольнілі 
немцы. Касмовіча] і яго банду -- 
трэба разагн[аць]. Шапкі, адзежа... 
Кушэль пэцкаўся; пісаў статут. 
Шав[елю] давалі працу Генэр[альна- 
га] інсп[эктара] паліц(ыі]. Ска- 
сав[аньне ] Бел[арускага ] Чырв [онага] 
Крыжа захац[еў] Кубэ. "Трэба 
падтрымл [іваць ] знос[іны] з ССД. На 
месца Бел [аруская] Народн[ая] 
Самапомач -- на чале немец; адным 
з загадч[ыкаў] аддзіелу] др. 
Ерм[ачэнка] з намін(ацыяй] з Прагі. 
Каізэр аграномы шк [ола] 
сел(ьска ]-гаспадарч[ая] для сталых 
людзей. Шапэрко -- дыр[эктар] ба- 
лотн [ай] станцыі. Доц[энт] Зубковіч. 
Моцны контынг[энт] у сельск[а]- 
гасп [адарчай] шк[оле]. Цягнуць як- 
найб[ольш] людз[ей] у Менск]. 
Сядзяць палякі або маскалі. Дыс- 
цыпліна савецкая. Няма добрага 
кіраўніцтва. Марнаваньне часу. 


5 -- тункт, дзе немцы прых]ільна] 
да  белар[усаў] аднос[яцца]. 


Сказ[алі], што тэатр мусіць быць 


Летні краявід з асьнежанай магілай 


Алесь Бяляцкі 
. ё Ф : 


Зь Вітэбску я паехаў у Сянно. Там 
пахваны Андрэй Зязюля -- беларускі 
ксёндз і паэта Астрамовіч. Памёр ён 
у 21-м годзе, меўшы веку сорак два 
гады. Я схаў і думаў: чаго памёр? І 
не стары яшчэ быў. І не ад голаду. 
Захварэў, мабыць, і памёр... 


Пры саветах Зязюлю замоўчвалі доўга, бо 
ксёндз. І нікога не цікавіла, што ксёндз гэты 
-- Зь сялянаў, на простай мове казаньні 
прамаўляў ды вершыкі складаў. 


А можа й добра, што памёр? Хоць гвалту ў 
старасьці не зазнаў ад мяйсцовых хунвэйбінаў. 
З ксяндзамі па гэты бок мяжы разьбіраліся люта. 
Да 39-га году, здаецца, ніводнага незачэпленага 
не засталося. Галоўны іхні папа - у 
капкраіне, а гэтыя, натуральна, прамыя 
агенты. Не ратавала й беларуская мова. Ксёндз 
Сак таксама вершыкі па- руску складаў. 
Найперш змусілі адмовіцца ад сану, а пасьля 
ўсё адно забілі. Зьліквідавалі, 


Вось і сумняваесься, ці варта было чалавеку 
жыць далей. 


Далей -- усё ў крыві. 


А зямля ўсмоктвае, і нічога. Жывем. Хоць бы 
што. 


Але ж нельга ўхваляць сьмерць бліжняга. Нават 
ад спачуваньня. Мо' й выжыў бы як-небудзь. 
Выкараскаўся. Уцёк, скажам, у Польшчу ці ў 
Латвію. Зьехаў бы ў Кітай, як ксяндзы Цікота 
і Германовіч. Праўда, І там іх дасталі, кітайскія 
камуністы. Вярнулі ў савецкія лягеры. І ўсё 
адно... Кожны павінен прайсьці свой шлях, які 
б ён ні быў, цяжкі ці лёгкі. Таму няма чаго 
шкадаваць. Яшчэ невядома, што з намі ўсімі 
будзе праз тры, гады. 


А , Ф 

За вакном пасажыркі між тым 
дзіўныя краявіды. Вітэбскія пагоркі ды 
лагчыны. Нешта сьпее-жаўцее на не- 
вялікіх палёх. Жыта ўжо, мабыць, 
пажалі. А як выразна ўсё, як акрэсь- 
лена! Цёплыя жоўтыя палі й 
аксамітныя ласкавыя лясы, і сіняе 
неба зь белымі іскрыстымі аблокамі. 
Прыгожа як, госпадзі! Цывілізацыя - 
чалавечае пакараньне. Сумна прызна- 
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Краўчонак. Адсутнасьць у часе прад- 
стаўленьня Інстр[уктар] з 
Бэрліну. Забраць Булгака -- сиугісиіца 
уйае [жыцьцяпіс]. Білетэрка. 


Школы -- усе абсадж[аныя] бела- 
рус[амі], у Усх[одняй] Біеларусі] - 
абсалютна, у Зах[одняй] На- 
вагр[адчына] уся, Стаўп[еччына] - 
48 небел[арускіх] замяніў на 
бел[арускія ], у Маладэчн [е] з вын[ят- 
кам] І вол[асьці ], дзе войт паляк, усе 
збеларушчыў. Быў [у] Стоўп[цах], 
Нав[аградку], Лідзе, Шчуч[ыне] і ў 
Ваўкавыску. Пара арганіз[оўваць] 
бел [арускія ] школы... Загадч [ык] бе- 
ларус. 


Вёска -- больш-менш здаволёна. Бы- 
ла-б больш задав[олена], каб немцы 
далі позыт[ыўны] факт. І адозва - 
зямлю вашу будзеце мець на 
ўласн [асьць ]. Парт[ызанаў], калі ня 
ловяць, дык таму, што баяцца. Пар- 
тызаны чужы элемэнт. Шавель 
няд[аўна] злавіў 4 аф[іцэры]: І маёр, 
ст[арэйшы] л[ейтэнант], топограф і 
адз[ін] падк[інуты] на самалёце. 


Справа Касьцёла і Цэркві: 3 ксяндзы. 


Рыбалт [оўскі] у Лагойску. 


Будн[імі] днямі на вёсцы; 
[дабіраецца] самах[одам], фурм[ан- 
кай]. У тэатры, 2 хоры: прафэсы- 
ян[альны] і ўраднікаў г[орада] 


Менску. 500 чал[авек] у Касьцеле. 
Хрост і катэхіз. і жаніцьба пабела- 


ваць, але з-за матэрыяльных дабротаў 
губіцца душа чалавечая. Душачыся ў 
гарадох, забываемся на прыгажосьць, 
хараство. І я такі самы. 


Я гляджу, -- за шыбкаю зьмяняюцца чароўныя 
явы. І тут бы застаўся жыць, і тут, Слухаю 
адным вухам родную сваю гаворку, і дзівацкая 
ўсьмешка кладзецца на мае вусны. Добра ж як, 
добра! І які д'ябал наслаў на гэтую зямлю 
калгасы, адняўшы яе ў людзёй, хто 
змусіў дзяцей іхніх «зачігірікаць»? Шчасьлівы 
чалавек не заўважае свайго шчасьця, Толькі 
згубіўшы, пачынае разумець, што меў і што 
страціў. 


Вялікая, ледзь бачныя краі, лагчына, хавае ў 
сваім густым кустоўі цёмную рэчку. І 
мэліярацыя не зачапіла, -- думаю я, - не 
напаскудзіла. Жывуць сабе, як і жылі. Хоць і 
ня так, вядома, але бегма й не прыкмеціш 


Зімою тут усё заносіць сьнегам. Няма гэтых 
яркіх зіхоткіх колераў. Есьць толькі сьнёг, 
сутонлівае шэрае неба, размытыя абрысы ўсяго 
далёкага й поўная цішыня. Можа, толькі ваўкі, 
ледзь чутныя, выюць, 


У такі час, у студзені, і памёр Зязюля. 


У вырай трэ' было ляцець. Куды вочы глядзяць, 
у вырай. Чаго ж ён усё-ткі памёр? Можа, 
гішпанка ці тыфус?.. А куды ўцякаць? Усё вакол 
сваё. І народ, і зямля Ашмянская, адкуль ён 
родам, падобныя да гэтых людзей і мясьцінаў, 
і не адрозьніш. 


У сябе жыў, у сябе й памёр. 


. а ” 


Мы прыяжджаем на пляц. Тут 
аўтобусная станцыя, крамкі, пыльныя 
местачковыя ліпы вакол пляцу й 
пасярэдзіне. Бабулькі прадаюць яб- 
лыкі, а два дзяды каля штыкетніку 
канторы з аднае пляшкі пацягваюць 
віно. Горача, думаю я. 


«Добры дзень!» Адказалі, зь цікаўнасьцю пагля- 
даючы, маўляў, чаго гэта ён? Я патлумачыў: 
шукаю мейсца, дзе стаяў касьцёл, Ведаю ўжо, 
што разбурылі. Мне ахвотна падказалі, пашк- 
рэбваючы сівую шчэць на чырвоных тварах, 
абцёршы перад тым вільготныя раты. Паказалі 
пустку на пляцы. «А дзе хавалі ксяндзоў”» «У 
касьцёле, у самым касьцёле». «І што ж?» -- 
запытаўся я, ужо ведаючы, што. «Узарвалі. 


рус[ку ]. Патрэба кніж[ак]. 38 кс. і З 
законы: І муж. і 2 ж. Кс. Спэрскі - 
казён [ная ] кватэра. Кс, Вінцэсю [Гад- 
леўскаму?] у Рыгу. Біскуп Слоцкан, 
На царкоўн [ай глебе] -- лепей. Нарко 
прыехаў. Меўся быць пасьв[ечаны] у 
Біск[упы]. Пантал. і Ражноўскі. 
Інтрыгі Влодз. Фінкоўскага -- русапед 
і др. 


Недахват цэнтру. Бел[арускі] Центр 
у Бэрліне існуе -- трэба перац[ягваць] 
яго больш да краю. Няхват людзей. 
У Баранав[ічах ] газ[эта] у 3-х мовах: 
паням [ецку ], бел[аруску ] і поль [ску]. 
У Лідзе -- камісар спрыяе. Працуюць: 
Камітэт. Са Шчучынам яшчэ не на- 
вязалі кантакту. З Васілішкамі 
знясьліся. Не пачаўся шк[ольны ] год. 
Роля кс. Вінцэся [Гадлеўскага, га- 
лоўнага школьнага інспэктара Бела- 
русі]. Людзк[ія] рэзэрвы. Кушэль 
напісаў рэгулямін муштры. У 
Стоўпцах -- Аўдзей. Трэба якіх 15 
дольмэтшэраў [перакладчыкаў] у 
М [(енск]. Ходзіць Піепзірозі [службо- 
вая пошта]. Нач[альнік] паліц(ыі] у 
Слоніме -- Ушнік, беларус. У Шчу- 
чыне Ліневіч старастай. У 
Ваўкавыску -- палякі нароўні з жы- 
дамі. Трэба падаслаць дэлегата для 
арганізаваньня бел[арускіх] школ. 
Нядаўна зьлікв[ідаваныя] палякі ў 
Нясьвіжы. Астр[оўскі] выехаў у 
Бранск. Арганізав[аньне] Клюбу ў 
Менску. У Навагр[(адку ] -- шк [ольны] 
інсп [(эктар] Орса. 


эсэ 


Арнаты зь мерцьвякоў парасьцагвалі дзеці». «А 
які быў касьцёл?» Я ня ведаў, што яшчэ можна 
спытаць. «Высокі такі», -- адказаў адзін. 
«Стары», -- дадаў другі. «А могілкі каталіцкія 
ёсьць?» «Ёсьць», -- паказалі мне на вуліцу ў 
самым канцы пляцу. 


На мейсцы касьцёлу засталіся адно меткі ад 
былых падмуркаў -- зраўняныя зь зямлёю рады 
чырвонае цэглы. І не будуюць тут мабыць таму, 
што баяцца чарадзейнае сілы моцных падмур- 
каў. 


Рассыпалі твае костачкі, і сьледу не засталося, 
- думаў я, ходзячы па цагляных радах і 
прагаворваючы «Ойча наш». Не ў жыцьці, дык 
па сьмерці, -- усё адно дасталі. Хай хоць цяпер 
моляць Бога, каб ён дараваў ім іхнія грахі. 


Побач з касьцёлам, якога няма, стаіць 
абсаджаны з усіх бакоў спарудкамі ды 
прыбудоўкамі кавалак былога кляшта- 


РУ. 


“Езус пахвалёны!» -- пасьміхнуўся я другому 
паверху, беламу й чыстаму наўзьдзіў, з акурат- 
нымі баракальнымі гзымсамі. Першага паверху 
за рознай драбязою амаль не відаць. Па-ахла- 
монску выглядае бляшаны, у рудых плямах дах 
Адно другі паверх трохі суцяшаў, супакойваў 
Напэўна, там хадзіў наш паэта, магчыма, спаў, 
Богу маліўся перад сном. У думках я прыма- 
цаваў паміж вокнамі пасярэдзіне бронзавы 
барэльеф зь Зязюлевым профілем і палез у 
чорную яміну з камунікацыямі, што вялі да 
кляштару. З тлустае зямлі выкалупнуў кавалак 
зялёнае кафлі ды глінянае донца чаркі -- на 
памяць. Вылез і пайшоў туды, дзе 
бліскала сіняя вада. 


Пакуль ішоў, думаў, што, можа, жывыя яшчэ 
людзі, якія памятаюць паховіны «простага» 
ксяндза. Ішоў па грэблі. Празрыстая рэчка, дно 
відаць, бегла напрасткі да вялікай вады, а я 
дабіраўся дарогаю. Насустрач крочыла зь вязан- 
кай боханаў за плячыма старая. Спытаў у яс 
пра каталікоў -- ня ведае яна, хто застаўся. І 


Зязюлю ня памятае. Сказала толькі, што 
касьцёл, перарабіўшы на царкву, былі адчынілі 
ў вайну, а пасьля ізноў зачынілі. н 

Куды ж падзеліся каталікі? -- падумаў з, 


зварочваючы з грэблі па сьцежцы налева 


Праз колькі мэтраў рэчка наблізілася да мяне, 
і мы пайшлі разам у засені вербаў. І шкле !у: 
ніхто ня кідае, ня сьмеціць, -- глядзеў я и 
рэчачку-ручаіну, калматую ад водарасьцяў. 


студзень 1992, Мо5 
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Новая Культурная Сітуацыя 


Сяргей Паўлоўскі 


Фэномэн культуры падобны да фэномэну хлеба. Гэта фэномэн пормы 





Але ці гэтага мы хацелі? 


Прамаўляючы: кепска было, ёсьць і кёпска будзе, -- мы хацелі больш беларушчыны. Мы цешыліся 
кожнай зьбеларушчанай школе і грамадзкаму інстытуту, які пераходзіў на беларускую мову. 


Гэта была ўся нацыянальная мара -- беларуская Беларусь. 
Цяпер жа найменшая канкрэтызацыя гэтае мары разводзіць нас у розныя бакі. 
Прагматычная рэальнасьць мае свае законы будаваньня беларускае Беларусі. 


Беларуская культура ня стане грамадзкай зьявай ад таго толькі, што ўсе школы й дзяржаўныя 
інстытуты будуць пераведзеныя на беларускую мову. 


Рэч ня ў тым, што беларуская культура недасканалая ці недапасоўная, ці што народ цураецца 
свае культуры. 


Рэч у тым, што школы й дзяржаўныя інстытуты -- гэта толькі спадарожнікі культуры. Фэномэн 
жа культуры выяўляецца ў тым, што яна становіцца грамадзкай зьявай сама. 





Нацыянальная культура -- гэта зьява сьветапогляду нацыі, якая бярэцца зь яго, вяртаецца яму 
й прысвойваецца ім. 


Не прысвойваецца не свая культура, альбо тое, што ня ёсьць культурай. Перш, чым прысвоіць 
не сваю культуру, народу трэба было б прысвоіць чужы сьветапогляд. 


Тое, што рабілася ў Расеі пасьля 17-га году, -- было спробай свайго, расейскага тыпу цывілізацыі 
і культуры, 


Спроба беларускай савецкай культуры была арганічнай часткай гэтае спробы, і як самакаштоўная 
зьява разглядацца ня можа. 


У цэлым беларуская савецкая культура ня стала для беларускага народу сваёй, таму што 
будавалася на традыцыйным расейскім сьветапоглядзе. Пэўныя здабыткі ў галіне сацыяльных 
мэдытацыяў -- гэта вяршыня культуры, якая ня стала сваёй. 


Пэўныя эстэтычныя здабыткі проста не даходзілі да народу. 


Пра тое, што беларуская культура сёньня ня ёсьць грамадзкай зьявай, найперш сьведчыць 
адсутнасьць у ёй калектыўных жанраў творчасьці: кіно, тэатру, ТУ... 


Беларуская постсавецкая (найперш «адраджэнская») культура таксама не прысвойваецца, бо яе 
ўнутраны знак -- мінус -- застаўся ранейшы. Чаму? 


Сутнасьць культуры (нацыянальны сьветапогляд) не выяўляецца ані ў лубочна-манэрных скоках 
ды сьпевах сувэнірных ансамбляў, ані ў «крахах» ды «крызісах» мітынгоўцаў, ані ў «аптымістычных 
трагедыях» імітатараў публіцыстыкі, жывапісу, паэзіі. Калі яна й выяўляецца, дык у някідкай 
мудрасьці незапатрабаваных мысьляроў. 


Можна знаходзіць у спадчыне, нацыянальным характары, у сабе розныя праявы самабытнасьці, 
але зь іх толькі сьцьвярджальныя становяцца культурай -- самасьцьверджаньнем нацыі 
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Невуцтва, папяшоленасьць. «сарамяжлівасьц»» могуць быць адметнымі рысамі чалавека ці 
пэрсанажа, але ніколі яшчэ яны не ставалі адзнакамі самабытнасьці нацыі 
Вы ньне сьцьвярджальнага ў кожнай сітуацыі жыцыія патрабуе іншай, адэкватнай праграмы. 





Увогуле можна сказаць: «ты цёмны, сьляпы, быццам крот», «цябе залье крывіцкі рух», «падымайся 
зь нізін». Але ўсё гэта -- самапрыніжэньне, прароцтва і заклік, -- аднамернае, як сьмерць. 





Нацыянальнае адраджэньне ня стане дамінантай культуры (а культура -- грамадзкай зьявай), 


пакуль яно аднамернае, як сьмерць. 
Жыцьцё тчэцца з тысячаў рознакалёрных нітак. 
Беларуская культура ня сьцьвердзіла сябе ў сьвеце, бо не сьцьвярджала, а адмаўляла. 


Няшчасны, бедны, забіты, паняволены, цёмны, апатычны, зьнямоглы народ... У адмаўленьні былі 
знаходкі псыхалягізму, віртуёзнасьць стэлю тут спаборнічалі таленты. 


Адмовіўшы, беларуская культура дзяжурнай фразай кліча свой адмоўлены нёрод падняцца. 1 
падымаецца само адмаўленьне. 


Няшчасны, цёмны і апатычны сам ніколі гэткім сябе не лічыў. Кожны думаў пра сваю надзею. 
Патэтыка самаадмаўленьня дае сякія-такія пазыцыі, але толькі сякія-такія. 
Слабыя пазыцыі адразу распадаюцца на апазыцыі, апазыцыі -- у апазыцыі адна да аднае. 


Потым некаторыя апазыцыі могуць зьмяніць знак «мінус» на знак «плюс» Для гэтага патрэоныя 
сродкі й пэўнае пашырэньне сьветапогляду, г.Зн., гатоўнасьць зьмяніць знак. 


Пра тое, што такой гатоўнасьці няма, сьведчыць перавага па-над усім антыпатый і характараў. 
Так настае час сварак. Эсдэкі ня любяць бэнзэфаўцаў адно таму, што яны эсдэкі, і наадварот. 


Толькі ў пашыраным сьветапоглядзе знаходзіцца мейсца. сьцьвярджальнаму знаку, які адразу 
разрастаецца ў дамінанту. Усялякае адмаўленьне адыходзіць на пэрыфэрыю. 


Кожны зьдзяйсьняе свой жыцьцёвы праект. 
Жыцьцёвыя праекты кантактуюць у жыцьцёвых сітуацыях. Іх тло -- краявід. 


Беларуская культура не распрацоўвае жыцьцёвыя праекты і сітуацыі, яна ўжо не стварае 
самабытныя беларускія краявіды. 


Тое, чаго ня робіць беларуская культура, -- ёсьць нормай культуры, празь якую самасьцьвяр- 
джаюцца нацыянальны сьветапогляд і мова. 


Свая культура -- гэта здаровы прадукт, а ня мроя пра «далікатэс» ці галас пра «голад». 

Мроі й галас -- маргіналіі, апазыцыі. Яны будуць заўсёды, але на пэрыфэрыі здаровага прадукту, 
фэномэн якога ў тым, што ён жыцьцёва неабходны, ён не прыядаецца й не выклікае гідлівасьць, 
яго ня трэба рэклямаваць, яму ня трэба вучыць. Ён засвойваецца штодня «сам». 


Фэномэн культуры нагадвае фэномэн хлеба. 








Блікі сонца ласкава краналі яе ільсьняную “к г 
паверхню. А прыгробся б сюды які бульдозер, 
зрабіў бы мэліярацыю -- праз пальцы рэчачку 
можна было б прапусьціць, калі б зусім ня 
высахла. Не дабраліся яшчэ палескія мехкалёны 
да Віцебшчыны. 


Г вось адступілі вербы, скончыліся людзкія 
агароды, а рэчка саскочыла сабе ў сінюю 
роўнядзь і згубілася ў ёй. Далёка насупраць - 
другі бераг. Паміж невысокімі ўзгоркамі ляжыць 
ужо колькі тысяч гадоў сіняя лінза вады. 
Сьвежасьцю й вечнасьцю патыхнула на мяне. 
Вада, як і лес, ды яшчэ неба разам зь імі, 
падказваюць чалавеку ягонае мейсца ў гэтым 
сьвеце, 








Мабыць, і ён прыходзіў сюды. Дзякаваў Богу 
за зямную прыгажосьць, стаяў ў захапленьні, 
як зараз стаю я... Ад касьцёла, паўз ручай, 
гэтым жа шляхам... Калі, вядома, ня быў ужо 
зусім хворы. 





Я сеў на траву й 
што ярка-белымі плямамі рухаліся па бс- 
рагавым аксаміце, на дзяцей, што калу- 
паліся ў пяску на беразе каля перавернутага 
чаўна. Ластаўкі ціўкалі навокал, а над 
возерам, нібы чыесьці душы, лёталі белыя кірлі, 


глядзеў на гусей, 





І чаго я не пайшоў у ксяндзы? 








Нясьпешнасьць і раўнавага. Вершык псыхічнг. 
здаровага чалавека, які любіць свой край і свой 
народ, і жыцьцё. Я думаю, што добра было б, 
каб вершы Зязюлі вучылі напамяць у школе, 


Але вось вулка вывела мяне за мястэчка, скінула 
зь сябе гарачы асфальт і пацягнулася ружоваю 
стужкай да нябачных паселішчаў. Зьлева ад 
мяне -- яшчэ адно возера. Меншае за першае 
и не такое прыгожае. Побач нейкія сучасныя 
жоўтыя кар'еры, заліты асфальтам шлях і яшчэ 
штосьці, што не кладзецца адразу на вока. А 
справа ад гасьцінца на ўзгорку -- зарослыя 
могілкі. Сюды я і йду. 


Могілкі невялікія. А хавалі каталікоў з усіх 
ваколіц, пра што гавораць польскія надпісы на 
крыжах. Я хаджу ад аднае магілкі да другой. 
Учытваюся. У тутэйшым каталіцтве -- частка 
культуры нашага народу. Не ўберажоная, ад- 
дадзеная хцівым заходнім суседзям. Для “«бра- 
тоў» і з захаду, і з усходу беларускі ксёндз быў 
страшнейшы за чуму, Мо" таму па вайне ў нас 
іх амаль і не засталося. Цкавалі адныя й другія 
А тых, хто мог бы абараніць, не было. 





“а ф е 


Мне заўсёды цікава на старых могілках. Хоць 
падсьвядомае жаданьне цісьне душу -- хутчэй 
бы пайсьці адсюль, дзе ляжаць мёртвымі столькі 
людзей. Магчыма, гэта толькі чалавечая 
ўласьцівасьць -- усё хутка забываць. Прыродная 








Файнае тэта мястэчка -- Сянно. легкадумнасьць дазваляе нам вось так бадзяцца 
па могілках. Мая маладая істота больш настро- 
г ж ж і еная на разгляд старых каваных крыжоў, чым 
ў марай сныя Здымак Алены Адамчык. на думкі пра тых, хто ляжыць пад зямлёю. 
Я пашыбаваў назад, паўз пляц, раз- й Праўда, часам мне становіцца непамысна, калі 
бураны касьцёл і кляштар, па вуліцы, Дераз шлях пачтовы (Вунь пакой прыёмны, (Ціўкат верабейкі мушу таптацца па ледзь прыкметных капцах... 
якую паказалі мне дзяды. Нейкае Лалыскнула рэчка... ( Фэльчар ды аптэка, Чуецца ў прасторы, крыж за крыжам, камені за каменем я 
спадзяваньне кволілася, - а раптам Відны ўжо будовы І Магазын - Бытцам солад нейкі перагледзеў старую частку могілак. Надпісу 
гэты «просты» ксёндз захацеў легчы Родкаго мястэчка. склад скромны] Ля душы у горы. АСТРАМОВІЧ не знайшоў. 
разам са сваімі парахвіянамі? Прай- Усялякіх лекаў. : Я: гарада, ў ыбаы: алё” ўнадайне зя 
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толькі цяпер, за сталом, выцягнуўшы 
змацаваныя сашчапкаю аркушыкі, 
знайшоў вершык, пра які думаў той 
парою ў Сяньне: 


Там вучэльня-школа, 
Почта ліставая, 
Карчма ды стадола, 
Воласьць мейсца мае. 





Говар тут нялюбы. 


Загула на дарозе машына ў пабудзіла мяне. Час 


Пояць быдло, коні, газавая У воку вяртацца і з могілак, і зь Сянна. 
блі сьвіньні, еста дарагое з с 

анна с Вене ня 1 тужу абдлёку Калі-небудзь я ўсё ж убачу дошку з барэльефам 
крып асьвёру тоне е Зязюлі на Сеньненскім кляштары. 


У гомані і гіне. 





Неяк да яго я. 
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Чатыры вершы 


а а“ 


Як мэтэдр, што падае зь нябёс, 
Ўгарае ўшчэнт у час свайго падзеньня 
Ці трушчыцца ў маўклівае каменьне 


Г траціць сілу, што з сабою нёс, - 


Так чалавек, што хоча сваіх кроз 

І мар убачыць хуткае зьдзяйсьненьне, 
Ляціць да іх на ветразях натхненьня, 
І ўрэшце сустракае той жа лёс. 


Та. -.-мавецтва ўсё: ліхі экспрэс 
Нясе аго з разгонам у прагрэс, 
Гараць у топцы дровы-пакаленьні, 


І ўжо няма як павярнуць назад - 
Туды, дзе Дрэва, і туды, дзе С«д, 


І не спыніць чароўнага імененьня. 


» ж а 

Ці так даўно, здаецца, бацяны 
Дзіцё малое падарылі хаце, 

А ўжо няма ў таго дзіцяці маці, 
І ўжо яно, сівое, - ля труны. 


Ці так даўно, здаецца, сьвет зямны 
Сваю маўклівасьць нежывую страціў, 
А ўжо равуць паўсюль ліхія раці 
І сеюць сьмерць у полымі вайны. 


Зямная куля куляю сьвінца 
Даводзіць да лягічнага кацца 

Закон прыроды жорстка недарэчны, 
Які паслаў нам лёс, як знак бяды: 
Усё жывое -- гіне назаўжды, 

І толькі нежывое жыцьме вечна. 


Ваўкі і авечкі 


Вые воўк галодны. З пашчы 
Пара прэ ў паветра. Сьвішча 
Ў голым гольлі вецер. Пушча 
Ўночы сажай крые сьнег. 


Ветах скрозь вяхоцьце хмараў 
Срэбра лье ваўку на шкуру, 
Вяжа воўну з поўсьці зьвера, 
Ды чуваць сабачы брэх: 


Зьвер стаіўся недзе блізка, 
У хмызах залёг на ўзьлеску, 
І застыла ў страху вёска, 
У кашарах ціхі енк. 


Гаспадар бярэ набоі, 

Ён авечак абароніць, 

Воўк нічога ім ня зробіць, 
Іх парэжа чалавек. 


Койданаўцы 

(Працяе са старонкі 1) 

ажэніцца Алесь, зробяць прыбудову з 
асобным уваходам, а на той час 
згубіцца ў хаце было проста немагчы- 
ма. Міля з Алесем не на жарт 
спалохаліся. Быў бацька, тупаў-тупаў 
па хаце -- і раптам ня стала. Гэта ж 
ня кот, што зашыецца за шафу, і ты 
шукай не шукай, а ня знойдзеш, 
пакуль сам на малако ня выйдзе. І 
не вавёрка, якую трымала Іванава 
суседка цётка Косьця. Вавёрка была 
надзіва шкадлівая. 


Аднаго разу, зьвечара, Косьця выбрала 
кошык яблыкаў, каб нараніцу завезьці 
прадаць. Яблыкі выбірала круглей- 
шыя, сакаўныя, без чарваточынак. А 
ўначы вавёрка ўзяла й параскідала іх 
па ўсёй хаце. І каб жа толькі 
параскідала, а то ж яшчэ й панадкус- 
вала кожны яблык. Раніцай Косьця 
зьбірала яблыкі й кляла сваю вавёрку. 
А тая, стаіўшыся за абразом, цікавала. 
Вавёрку Косьця набіла венікам. 


Але тое вавёрка... А дзе ж падзеўся 
Іван? 


Маці з сынам абшукалі ўсю хату, 
пакуль Алесь не здагадаўся зазірнуць 
у вузкую шчыліну пад канапаю. Там 
ёні чыў бацькавы ногі. Непаразу- 
меньне прайшло толькі тады, як 
выцягнулі бацьку на сярэдзіну пакоя, 
а за ім дасталі з-пад канапы пусты 
слоік, што патыхаў самагонкай. Іван 
любіў выпіць, а Міля не давала. Тады 
й была прыдумана ды абсталявана 
схованка. Пакуль усе глядзелі тэ- 
левізар, Іван ішоў сабе ў залю, залазіў 
пад канапу і праз гумовы шланг ад 
пульвілізатара высмоктваў са слоіка 
грамаў са сто. Але на той раз доза 
атрымалася большая, і ён сам не 
заўважыў, як заснуў. Дый старасьць 
надыходзіла, сілы ня тыя. 


Вось у маладосьці, Іван сам казаў, мог 
выпіць вядро. Асабліва шмат давялося 
выпіць, калі служыў у ахове Мас- 
коўскага крамля. Грошай ахоўнікам 
амаль не давалі, але добра кармілі й 
налівалі, колькі захочаш. І хлопцы, 
маладыя, здаровыя, пілі. 


Пра НКВД Іван гаварыць не любіў. 
А ніхто, зрэшты, тады й не цікавіўся 
ў Койданаве тым НКВД. Усе ж недзе 
служылі, недзе ваявалі... 


Гэта цяпер, калі я буду праходзіць 
паўз Іванаў сад, а Алесь будзе закла- 
даць падмурак пад гараж, мы 
загаворым пра Дзяржынскага, у гона 
якога й пераназвалі Койданава ў 1933 
годзе. Зрэшты, і Койданава не перша- 
пачатковы назоў гарадка, раней яго 
называлі Крутагор'е. Мы загаворым 
пра НКВД, і Алесь скажа: 


-- Шкада, бацька памёр, а то паказаў 
бы яму газэты, дзе пра НКВД пішуць 
і пра Дзяржынскага. Цікава, што б ён 
на гэта сказаў? 








Іван Кубло памёр раней, чым 
беларускія газэты пачалі друкаваць 
матэрыялы пра масавыя забойствы. 


Апошні раз я сустрэў Івана каля 
весьнічак. Ішоў паўз ягоны двор, а ён 
якраз выходзіў на вуліцу ў сваім 
чорным скураным палітоне, шырака- 
полым капелюшы й наваксаваных да 
мэталёвага бляску хромавых ботах. 
Пад пахаю ён сьціскаў вялікі папяро- 
вы пакунак. 


-- Што гэта ў Вас пад пахаю, 
дзядзька Іван? -- замест прывітаньня 
спытаў я. 


-- Каміля паслала сала прадаць. 
- А ці добрае сала? 


-- Ты што, ня бачыш? -- дзядзька 
закрыўдаваў. -- На чатыры пальцы. 
Калі добра прадасца, дык і бутэльку 
сабе куплю. 


Гэта апошняе, што я пачуў ад Івана, 
які ўсё ж добра гульнуў на вясельлі 
Казікавай Гэлі. 


Але спачатку ён ляжаў на канапе і 
ўдаваў, нібыта сьпіць. Міля й Алесь 
стаялі пасярод хаты й ніяк не маглі 
зразумець, што ж такое здарылася, 
пакуль Алесь не спытаў: 


-- Тата, а чаму гэта Вы босы? 


-- Таму што шкарпэтка згубілася, - 
Іван адказаў, але вачэй не расплюш- 
чыў. 


-- І з-за такой драбязы ўвесь гвалт? 
А Божачкі вы мае, ды знойдзем зараз 
тваю шкарпэтку. Міля адчыніла 
шафу й пачала ператрасаць у шуф- 
лядзе з панчохамі. 


-- Няма там, -- Іван спусьціў ногі з 
канапы. -- Я ўжо два разы ўсю шафу 
перамацаў. 


-- А можа раней дзе згубілася? Можа 
маці, калі мыла, дзе на двары 
пакінула? -- разважаў Алесь. 


-- Ды ў тым і рэч, што абедзьве ў 
руках трымаў, адну я надзеў, а 
другую як той чорт схапіў, -- Іван 
мо ўжо трэйці раз зірнуў пад канапу, 
але, акрамя свайго гальштука, нічога 
ня ўбачыў. 


Алесь зьняў валікі з канапы, але 
дарэмна. іля прынесла венік ды 
выграбла ўвесь пыл з-пад буфэту, 
шафы і ложка, але ўсё дарма. Алесь 
разабраў ложак, а калі засьцілаў, 
мармытаў праклёны. Шукалі доўга, 
шукалі паўсюль, нават зазірнулі ў 
кубелец з салам. Сям'я Кубло 
ўвайшла ў пошукавы азарт: адчы- 
няліся й зачыняліся, а потым зноў 
адчыняліся шафы, буфэт, стол, сэр- 








вант, сьцягваліся й сьцяліліся аб- 
русы й покрывы, выварочваліся кішэні 
пінжакоў, жакетаў, портак і 
палітонаў, перастаўляўся абутак... 


Раптам вялікі кутні гадзіньнік з ла- 
тунным цыфэрблятам і вялікімі, на 
ланцужках, гірамі заскрыгатаў і 
ўдарыў -- вясельле пачалося. 


-- Бацька, ды надзеньце. Вы другія 
шкарпэткі, Алесь нібыта сасну 
прахапіўся з пошукавага азарту. - 
Вунь іх у шафе поўная шуфляда, 
выбірайце, і пайшлі. 


Іван выбраў пару новых, яшчэ з 
круглым папяровым цэтлікам, шкар- 
пэтак, сеў на зэдлік і пачаў 
сьцягваць праклятую пасястую, з-за 
якой пачаўся ўвесь тарарам. Тут усе 


і зразумелі, дзе падзелася другая. 
Іван надзеў дзьве шкарпэткі на адну 
“нагу. 

Сьмяяліся доўга. Сьмяяліся Міля, 
Алесь і Іван. Сьмяялася ўсё вясельле, 
калі людзі даведаліся, з-за чаго 


спазьніліся Кубло. Сьмяяўся і я. І 
адзінае, пра што мне хацелася ведаць, 
і разумею, што ніколі не даведаюся: 
што думаў Іван, калі надзяваў дзьве 
шкарпэткі на адну нагу? 


Тоня 


Тоня хварэла ўсё сваё доўгае жыцьцё 
на чыста беларускія хваробы: мля- 
васьць, агульную р слабасьць, 
нямогласьць і каўтун. Хрэстаматыйны 
каўтун убіўся ў Тоніны валасы яшчэ 
ў мінулым стагодзьдзі і недзе на 
самым пачатку нашага сыйшоў. Але 
ўспаміны аб ім прайшлі праз усе 
оніны размовы з койданаўскімі ле- 
карамі. 


-- Дзетачкі вы мае, - пачынала яна 
сваё доўгае апавяданьне ў бальнічным 
кабінэце. -- У мяне ж каўтун быў. З 
таго часу й баліць галава, не дакра- 
нуцца. І сьвет у вачох плыве, 
круціцца, усё вакол як туманам за- 
сланяе. І слабкасьць, і рукі дрыжаць, 
нічога рабіць не магу. Ўвесь час на 
сон хіліць. Так бы, здаецца, і не 
прачыналася зусім... 


Лекараў на сваім вяку Тоня пераба- 
чыла безьліч. І ні адзін зь іх ніколі 
нават не засумняваўся ў сапраўднасьці 


хваробаў і ў шчырасьці скаргаў. А 
скаргі ціха плылі, як шырокая 
рэчка праз балота, закалыхвалі і 
пераконвалі... Пэўна, лекару было 


вельмі цікава слухаць тую сумную 
эЭлегію. 


Шкада, што не знайшлося на Беларусі 
фальклярыстаў -- аматараў пазана- 
тоўваць жаночыя скаргі на ўласнае 
здароўе. Менавіта жаночыя, бо ў 








мужчын яны каструбаватыя, неразгор- 
нутыя, абсечаныя: 


-- Во!!! Палец цыркуляркаю адхапіла. 


-- Курыў, а вугельчык вазьмі ды ў 
вока пырсьні. 


-- Хварэю, учора перапіў. 


А ў жанчын зусім інакш, у іх плаўна, 
зь інтрыгаю, з накатам, з 
кульмінацыяй. Яны так па-майстэрску 
складаюць свае апавяданьні, што ле- 
кар не заўважае, як робіцца сааўтарам 
і прагаворвае разьвязку, ставіць кроп- 
ку выдае такую патрэбную і 
доўгачаканую даведку на вызваленьне 
ад працы. 


У Тоніных скаргах кульмінацыямі 
былі раптоўныя страты прытомнасьці 
й падзеньні. 


--Я ж да Вас і не пайшла б ніколі, 
і ня стала б турбаваць, але баюся... 
Вось учора раніцай устала з ложка. 
Ледзь жа ўстала, ледзь прачнулася. 
Зрабіла два крокі і ня помню, што 
адбылося, што са мной здарылася. 
Адно чую голас у цемры. Вочы 
расплюшчваю -- Камілька стаіць пе- 
рапалоханая. Схілілася нада мною, а 


ў вачох -- жах. Добры чалавек 
Камілька, я ў яе цяпер жыву на 
кватэры. Яна дапамагла ўстаць і 


сказала: «Што ж гэты Вы, цётачка, 
сябе зусім не шкадуеце, не глядзіце? 
Вось ужо і падаеце на падлогу без 
прытомнасьці, а да лекара ня сходзіце 
ніяк». Таму я й сабралася, і прыйшла 
СЮДЫ... 


Твар у Тоні мучніста-белы, нібыта 
вылеплёны зь цеста, а зморшчынкі на 
ім тонкія й глыбокія. Вочы бясколер- 
ныя, вадзяністыя, з драбнюткімі, што 
льняныя зярняткі, зрэнкамі. І таму, 
калі глядзіш на Тоню, само сабою 
ўзьнікае жаданьне засунуць яе галаву 
ў печ, каб твар набыў цёплы чалавечы 
румянец, а не патыхаў халаднаватай 
мярцьвянасьцю, за якую лекары вы- 
давалі самыя каштоўныя даведкі. 


Даведак у Тоні назьбіралася безьліч 
Яна гадзінамі перабірала, вывучала 
перачытвала гэты адзіны свой сап: 
раўдны скарб. Паперы трымаліся ў 
глыбокай кардоннай пушцы з-пад 
зэфіру ў шакалядзе. У такіх ружова- 
залацістых з выціснутымі кветкамі на 
накрыўках пушках дзяўчынкі зазвы- 
чай складаюць віншавальныя паштоўкі 
з ружамі, цукерачныя абгорткі й 
фальку, шаўковыя стужкі й зусім 
маленечкіх лялек. Але ё Тоніным 
далёкім дзяцінстве не было гэткіх 
цацак, і яна на старасьці гадоў гуляла 
ў дзявочую папяровую гульню на 
поўным сур'ёзе. Гуляла і выйграла 
аднапакаёвую кватэру на першым 
паверсе цаглянага дома ў самым цэн- 
тры Койданава. 
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Формула-6 


6 

у чорным доме зь нізкім дахам 
між сьцен парослых шэрым мохам 
мярцьвяк што разьвітаўся з дыхам 
цяпер разьвітваецца з духам 

той дом апанаваны ліхам 

і сьмерць у ім маўчаньню рэхам 


5 

на дрэде яблык гнілы сьпее 
пад дрзвам раб яго чакае 
нібыта воўк галодны вые 
а з дрэва крук за ім цікуе 
о гора вечнае людзкое 


ч 

у Змрочнай замест трона 
стаць адкрытая труна 

народ вітае сьмерць тырана 


інтрыгам вольная арэна 


зале 


3 

у летнім садзе ўсё прыгожа 
гарыць пунсовай фарбай ружа 
нажом яе садоўнік зрэжа 


2 
праз вакно дзяржаўнай дачы 
ў сьвет елядзяць стальныя вочы 


1 
народ галодны шчэрыць рот 


У свае сто чатыры гады Тоня нарэшце 
перабралася з прыватнай кватэры ва 
ўласную. Усе казалі, што ёй пашан- 
цавала, але я не хацеў бы сто чатыры 
гады пражыць у падсуседзях.. А ў Тоні 
якраз такі лёс - жыць у людзей і 
нідзе не працаваць ніводнага дня, бо 
яшчэ на самым пачатку нашага ста- 
годзьдзя высьветлілася, што падымаць 
больш за кіляграм ёй' нельга, 
нахіляцца няможна, хутка хадзіць, а 
тым больш бегаць няварта, а займацца 
карыснай разумовай дзейнасьцю 
ўвогуле забараняецца. Апошні пункт 
у гэтым пераліку Тоня парушыла, але 
парушыла несьвядома, бо свае паэтыч- 
ныя скаргі яна не лічыла за работу. 
А я дык якраз бачыў у 
Тоні таленавітую паэтку, якая ні чым 
іншым, як паэзіяй, адпрацоўвала 
самы мінімум патрэбнага ў гэтым 
жыцьці. 


Тоніна паэзія мела яшчэ адну выраз- 
ную рысу -- рэлігійна містычную. Ва 
ўсіх яе апавяданьнях пра хваробы 
зіхацелі словы й выразы накшталт: 
даруй Божа, а Божачка ты наш, хай 
Бог дапаможа... А пры Тоніным лож- 
ку, дзе б яна ні жыла, заўсёды на 
тумбаццы, на падваконьні ці проста 
на крэсьле стаялі маленькія каталіцкія 
абразы. Пры бясконцых пераездах-пе- 
раходах з хаты ў хату яны складаліся 
ў пушку для даведак. 


А пераходаў за сто чатыры гады 
было столькі, што й сама Тоня не 
палічыць. 


Вось у некага са знаёмых сына забралі 
ў войска, вызваліўся пакой, зь якога 
на гаспадароў пачынае павяваць ха- 
лоднай проймаю страты. І яны не 
знаходзяць нічога лепшага, як за- 
прасіць пажыць у іх Тоню. Ці ў каго 
іншага дачка выйшла замуж і зьехала 
з Койданава ў Менск ці куды далей. 
І зноў жа мейсца прапаноўвалася 
Тоні. 


Так вось пасялілася яна ў Мілі Кубло, 
калі Алеся забралі служыць у Егіпце. 
А ў цёткі Косьці Тоня жыла пасьля 
таго, як Ада выйшлі за вайскоўца і 
зьехала зь ім у Нямеччыну ажно на 
пяць гадоў. У цёткі Пэлі Тоня 
пражыла гадоў сем, бо даводзілася 
роднай сястрой Пэлінаму мужу 
Ясечку, які, дарэчы, быў старэйшы 
за Тоню й пражыў пад Койданаўскім 
небам сто тры гады. 


Я ніколі ня чуў, каб Тоня скардзілася 
каму на лёс. Яна скардзілася толькі 
на хваробы. Можа, яна скардзілася й 
на што іншае пад час споведзі рубя- 





жэвіцкім ксяндзам. Але пра тое ведае 
адзін Бог, бо старыя ксяндзы памерлі, 
а да новага, маладога, Тоня ня 
езьдзіць. А раней жа разы са два на 
год яна выбіралася да кась- 
цёлу. Адкуль прывозіўся й ставіўся 
каля ложка новенькі яркі абразок. 
Звычайна Маці Божая Дзева 
Марыя зь белым тварам і складзе- 
нымі на грудзях рукамі, такімі ж 
белымі й чыстымі, як і твар. У Тоні 
рукі таксама былі чыстыя й белыя, 

ня ведалі ні зямлі, ні пральнай 
дошкі, ні бруднага, завэдзганага 
тлушчам посуду. 


Тоня жыве. І сто пяты год бачыць 
маціцовае койданаўскае неба. 


Вінак 


Вінак вырошчваў памідоры. У Койда- 
наве кожная сям'я нешта садзіла й 
нешта зьбірала. Памідорамі нікога ня 
зьдзівіш. Але памідоры Вінака Шаву- 
ры адрозьніваліся ад усіх астатніх у 
мястэчку, як сонца ад месяца. 


Гаспадыні куплялі ў яго насеньне, 
распытвалі, як і што рабіць, у які 
дзень высаджваць і калі паліваць. 
Толькі, як яны не стараліся, а пры- 
ходзіў час - і самыя-самыя памідоры 
вырасталі ў Вінакавым агародзе. 

а 
Не скажу, што ў астатніх былі 
кепскія, і калі іх вывозілі на 
менскія рынкі, дык на прылаўках 
яны глядзеліся як мае быць і прада- 
валіся выдатна. А вось Вінаку й 
вывозіць не было чаго, усё Койданава 
прыходзіла купляць да яго. 


Навошта купляць, калі свае пад бо- 
кам? Два крокі ад ганку ступіў, 
пахадзіў па градах, навыбіраў сьпя- 
лейшых ці, калі любіце, і цьвярдзей- 
шых, намы нарэзаў, накрышыў 
цибулі, напярчыў, кропу 
калі хо- 
сьмятанаю, і стаўце на 
Бярыце, частуйцеся, госьці 
Усё так, але... 





пасаліў, 
кінуў, заправіў алеем ці, 


чаце, 
стол. 
дарагія. 


Як гавораць у Парыжы «жакет ад 
Кардэна», “так у Койданаве ка- 
залі «памідоры ад Шавуры». І мо- 
жаце ня верыць. Адно скажу, што 
Вінак быў нс такі просты, як выглядаў 
з твару. 


Выглядаў Шавура будзённа й шэра. 
Сівы, загарэлы па-сялянску, у старым 
пінжаку, надзетым на майку. На- 
гавіцы ў зямлі. Галёшы на босых 
нагах. І ўся будзённасьць і някідкасьць 
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Гота 


кампэнсавалася тварам, 
што Вінак меў просты твар. Калі каму 
цікава, дык можна знайсьці ў Бела- 
рускай Энцыкляпэдыі кандыдата ў 
члены Палітбюро ЦК КПСС з 1968 
году Шавуру. Гэта, вядома, ня кой- 
данаўскі агароднік, але твар вельмі 
падобны. Вінак, калі б на яго надзець 
белую кашулю і ўзяць пад гальштук, 
быў бы рыхтык кандыдат, і вядома 
чаму - родныя браты. 


Раней на розныя камуністычныя сьвя- 
ты на аскетычных фгсадах урадавых 
пабудоў, акрамя чырвона-белых лё- 
зунгаў і сьцягоў, вывешваліся ману- 
мэнтальныя палотны з тварамі 
Энгельса, Леніна, Маркса і ўсіх жывых 
членаў і кандыдатаў у члены 
Палітбюро ЦК КПСС. Жывыя (ўсе, 
як адзін) былі намаляваныя ў цёмных 
пінжаках, белых кашулях і пад галь- 
штукам. 


Сярод вохрыстых фатаграфічна-даку- 
мэнтальных лікаў я заўсёды адшукваў 
койданаўскага земляроба і з гонарам 
адзначаў сваю далучанасьць да вельмі 
далёкай і вялікай справы. 





Сваяцтва Вінака Шавуры не магло не 
абрасьці ў гарадку рознымі байкамі й 











жарт, 








у 
у Чмаак Алега Абшжая 
мазкамі. як у гародзе -- колькі ні 
паліце, ні касіце, а крапіва куток 
свой знойдзе. І чаго толькі не плялі 


доўгія языкі: 


Гандлярка Стэфа з крамы «Садавіна 
і гародніна» казала, што яе муж 
Волесь на ўласныя вочы бачыў, як 
Вінак закопваў на сваіх градах бля- 
шанкі з золатам, якія яму на «чайцы» 
прывозіў родны маскоўскі брат. 


- Ён таму й ня ходзіць нікуды 
са свайго двара ды поркаецца дзень і 


ноч на гародзе, -- нашэптвала Стэфа 
даверлівым старым цёткам, -- Юзэфе 
з Канстанцыяй. -- І памідоры садзіць, 


каб замаскавацца. А сам крамлёўскае 
золата пільнуе. 


Стэфу ўсе разумслі, бо Вінак адных 
памідораў прадаваў больш, чым яна 
й сваёй дзяржаўнай садавіны разам 
з гароднінай. Плян у Стэфчынай 
краме трымаўся толькі на тым, 
што на прыканцы месяца ёй прывозілі 
дзесятак скрынак зь «Вермутам» па 
сто дваццаць дзьве капейкі. А 
якія ў крамах памідоры, усе й так 
ведаюць. 





(Працяг на старонцы 6) 
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раньцішак Эн 


а 
-. 


Вось мы й падышлі да галоўнага (?) 


Усе нашыя размовы пра літаратуру застаюцца 


бо цэхавымі 






адно прыватнымі меркаваньнямі а 





прыхільнасьцямі, калі мы не выходзім за межы 
л да 





самое аратуры й зьвяртаемся 
фундамэнтальных і падставовых. Б 
літаратуразнаўства надта доўга знаход: 
палоне 


не рэчаў 
рускае 


лася ў 











«крывава-сур' эмпірызму, калі 
на працягу незьлічоных старонак людзі высь- 
вятляюць, што ўсё ж такі хацеў сказаць аўтар. 
Інтэлектуальныя арыеньціры гэтай навукі ны- 
разна сфармуляваныя ў кипізе «Уводзіны ў 
літарагуразнаўсіна, Хрэстаматыя» (Менск, 1991 
() г): Маркс, Энгельс, Бялінскі... «выказваньні 
беларускіх пісьменьнікаў пра літаратуру». Для 
паўнаты канцэпцыі не хапае толькі Чапаева. 





На такім інтэлект 
генэрацыі -- «Ма 
шыя» было 


“альным т 





яўленьне новае 
гтроўня», «Б и», «Тутэй: 
ўспрынятае літаратурнае 
хуліганства, што патрабуе ў большай ступені 






як 








адмініс трацыйных за чым культура 

ляпчнае рэфлексіі Б ускія крытыкі па- 
дзяліліся на тых, хто «на і тых, хто 
«абараняў». Але ніхто ня ставіў за мэту 


РАЗУМЕЦЬНЕ, 


Зразумець - 
як магчымасьць 
(жыцьця, сну, сьмерці). 


гэта значыць, усьвядоміць нешта 
ласнага 





свайго мысьлёньня 


Вядома, гэтая генэрацыя была для традыцый- 
на-савецкай беларушчыны генэрацыяй НЕМАГ- 
ЧЫМАЙ, Зразумець яс было тым болын цяжка, 
шо адныя й тыя людзі выглядалі (і былі) 
адначасова нацыяналістамі й  касмапалітамі, 
гарадзкімі авангардыстамі й аматарамі фальклё- 











ру, палітызаванымі «нефармаламі» й гульцамі ў 
шкляныя пэрліны 


Ці можам мы казаць пра нешта агульнае, што 
лучыла б гэтых людзей у супольнасьць”? 


Першае, што выглядае на такос агульнае 
яны «знайшліся ў беларускасьці». Але самая 
гэтая фраза ёсьць толькі знак пэўнага досьведу, 
які ў сваю чаргу мусіць быць расшыфраваны. 
Сапраўды: што значыць «знайшліся»? Што ёсьць 
беларускасьць? 





Пытаньні выглядаюць наіўнымі, ды задаваць 
«наіўныя пытаньні» -- ці не найбольшая сьме- 
Тут трэба адкінуць «працэдуры 
мысьленьня» й тэрміналягічны апарат -- і 
проста думаць. Гэтае «проста» -- ня ёсьць нешта 
спрошчанае, у параўнаньні з чым «прафэсыйнае 





ласьць думкі. 





мысьлёньне»"” выступае як складанае. Проста 
-- тэта значыць, напрасткі, -- да сутнасьці. 
«Знайсьціся» -- гэта зусім ня тое, што 


«знайсьці». Знайсьці можна пэўную рэч альбо 
ідэю. Знайсьці можна шлях. 


Знайсьціся ж гэта значыць, знайсьці саміх 
сябе. Але мы самі ніколі ня дадзеныя сабе як 
наяўнае, аб'екі. Мы знаходзім сябе, калі 
пачынаем углядацца ўсярэдзіну. На мове 
філязофіі такое: ўгляданьне, завецца рэфлексіяй. 


як 


авядае нам сама мова. Пра 
сказаць па-іншаму: 


Гэта тоё, што р: 
ўсё гэта можні 








Недзе на мяжы васьмідзесятых пачала фарма- 
вацца генэрацыя, якая балюча адчула ўсю 
прывіднасьць Зрскіх лябірынтаў, дзе ўсе 
ам былі згубленыя... Здавалася, адзіная сап- 
ўды «рэальная» рэальнасьць - гэта канвульсіі 








лааачнасесаневіцечаанча нта каа, а ць 








б) Інтэрнэт-версія: 





Вялікага Савецка Мпу, кельная машына 
якога перачолвала ўсё: філязофію, масташтна, 
жыцьцё. Усё былі роўныя ў рабстве, бяздом 


З гэтай 


насьш (і 
знаходзіўся паасобку 


пана 





роўнасьці кожны 


Белару! 
емная д 
салод! 





чына ўявілася гэтам 





людзям як пага 





як 





хоўнам сугнасьць, 
е духоўнае ядро, як 
Беларушчына 


шо нас лучыць, 





ёс, як «ціхая ў 


ма праменіл 





імасьцяў» 
будучыні 


Сама «тутэйшасьць» выглядала прастора 
чыстай магчымасьці, як асаблівая сэн- 
саўтваральная сфэра, якая, «ня маючы нічога», 
тым ня менш здольная ўмясьціць усё, У зпоху 
нігілізму, у адчужанасьці сацыяльных і 


як 


час 


культурных рытуалаў «тутэйшасьць” ёсьць вы- 
«свой- 


інштымнасьці, 
скасьці”» культуры й жыцьця 


мярэныце надзвычайнай 


гэта ие ідэя й не псіхал 
саў. Яна ня мас 
азанасьцю вясковага досьведу 


«Тутэйшасьці,»» 
асаблівасьць 
агульнага з раз 
па бясконцых «грылёгіях» беларускай савецкай 
літаратуры. «Тутгэйшасьць» своеасаблівы 
ахоўны інстынкт беларушчыны, разуменьне таго, 
што нават калі мы запоўненыя «чужым» -- гэтае 
чужое ня можа натуральна вырастаць з трады 














цыі. У гэтым ныпадку нам застаецца чыстая 
прасторавасьць -- «тутэйшасьць» 
Гэты мэтафізычны досьвед -- ці ня самае 


каштоўнае ў генэрацыі «тутэйшых» 





Сёньня, калі Беларускае адраджэньне ўсё больш 
прафэсіяналізусцца, іва відавочна, 
ўзровень калектыўнага міту зьяўляецца тым 
падмуркам, на якім можа існаваць і разьвівацца 
культура (нават калі гэты міт -- беларускі). 


што 








Хаааача а маываніасана наце 
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Паймацнейшы падмурак -- тэта сама думка, 


рэфлексія 


Рэч ня ў тым, каб Вялікае княства перавесьці 
зь Літоўскага у Беларуска-літоўскае альбо ў 
Беларускае, а ў тым, каб яго зрабіць «сваім», 
«тутэйшым», каб чалавек успрымаў яго ў модусе 
інтымнай далучанасьці да традыцыі, а сябе 
ўспрымаў працягам гэтае традыцыі. Не пераход 
ад адной наяўнасьці да іншай, а такое размы- 
каньне прасторы беларушчыны, каб мы маглі 
сказаць: беларускасьць -- гэта свабода. 


Толькі тады, калі мы самім сабе можам сказаць, 
што Беларусь -- гэта свабода, мы будзем мець 
правы ўголас дадаць: 


А будучыня -- гэта Беларусь. 


Заўвагі аўтара: 


9“ Вызначэньне Яна Максімюка, перакладчыка 
«Уліса». Насуперак гэтай «крывавай сур'ёз- 
насьці» савецкае беларушчыны ён распавёў 
гісторыю перакладу Джойсавага твору, што 
выглядае культуралягічным апокрыфам, але ад 
гэтага не губляе сваёй цікавасьці. Самая ідэя 
перакласьці «Уліса» зьявілася ў славутага 
беластаччука пасьля гадавога (?) знаходжань- 
ня ў польскім войску. Жылося яму кепска. 
Жыцьцё яго ня радавала. Часам здавалася, 
што ён -- толькі сон, які сьніць Ярузэльскі 
Пілсудзкё. Пачуцьцё абсурду 
ўзмацнілася ў першы дзень цывільнага жыць- 


(ця. Менавіта ў гэты дзень былі перакладзеныя 
і першыя старонкі «Уліса»... Егдо зит. 


“Думка ня мусіць быць прафэсыйнай. Яна 
мусіць быць істотнай. 





Койданаўцы 


(Працяг са старонкі 5) 

А вось калі цётка Пэля параўнала свае 
памідоры зь Вінакавымі, дык у яе 
нарадзілася думка, што Вінакаў брат 
прысылае ў Койданава амэрыканскае 
насеньне, бо толькі з амэрыканскіх 
зярнятак могуць вырастаць такія смач- 
ныя памідоры. Пэля пераканала сябе 
й спрабавала запэўніць іншых, што 
Шавура ўсім прадае адно насёньнс, а 
сам садзіць другос. 


Да таго дайшло, што Казікаву Гэлю 
паслалі на пошту даведацца, ці не 
атрымлівае часам Вінак пакункаў з 
Амэрыкі? Гэля праз былую аднак- 
лясьніцу даведалася, што ніякіх пасы- 
лак з ЗША і Канады ў Койданава за 
апошні год нё прыходзіла, а Вінак 
атрымлівае толькі часопісы па сада- 
водзтву й маскоўскую газэту «Прав- 
да». 





Цётку Пэлю такія зьвесткі не пера- 
каналі: 


Калі 
значыць, 


--Ну і што? 
пошцё прыслаў 
прывез! 


не па 
на машыне 





Пярэчыць было бессэнсоўна. 


Доўгая чорна-бліскавічная машына ра- 
зы са два на год спынялася каля 
нефарбаванай Вінакавай брамы. Зь яе 
выскокваў, як чорцік з партабакі, 
увішны шафёр з тонкімі кэгэбісцкімі 
вусікамі. Адчыняліся другія дзьверцы, 
і на койданаўскую запыленую 
прыдарожную траву ступаў цьмяна- 
бліскучы вузкі чаравік Шавуры-мало- 
дшага, 


члены Палітбюро ЦК 
ішоў, высока ўзьняўшы паголёнае 
падбародзьдзе, у братаву хату, а 
за ім, угінаючыся, бег, як ненавя- 


Кандыдат у 





заны цюцік, адданы шафёр. 

Пра што гаварылі браты Шавуры? Ці 
бралі яны чарку? Ці даваў малодшы 
старэйшаму грошы? Койданава ня 
ведала. ў 


Услужлівы шафёр пакаваў у багажнік 
дзяржаўнае машыны скрынкі з 
памідорамі. Сьветлыя, з абгабляваных 
дошчачак, зграбныя, невысокія скрыні 
Шавура-партысц прывозіў з сабою. 
Койданаўцы казалі, што ён возіць 
памідоры ў Маскоўскі крэмль, каб 
частаваць Хрушчова, Брэжнева і ўсіх 
астатніх членаў Палітбюро ЦК КПСС. 





Сам ён столькі зьесьці ня мог, 
а вазіць памідоры на «чайцы», 
каб згнаіць і выкінуць - глупства. 
Так што Шавура ўсё ж некага 
частаваў. 

Пры ўсім сваім скептычным стаўленьні 


да ўраду, койданаўцы паважалі Ша- 
вуру-малодшага, бо разумелі -- не 
было б яго, і не было б памідораў ад 
Шавуры-старэйшага. Бо хто б тады 
дазволіў Вінаку прадаваць свае таматы 
налева й направа? 


Хто гэта ў канцы 60-х мог дараваць 
беларусу заняткі адасобленай 
уласьніцкай эканамічнай палітыкай? 
Хто б дазволіў яму садзіць памідоры 
й толькі памідоры, калі ўсе астатнія 
садзяць бульбу, рэпу, капусту, морк- 
ву, буракі, агуркі й бабы з гарохам? 
Ніхто! 


А так вось былі ў Койданаве лепшыя 
на Беларусі памідоры. Я, ва ўсялякім 
разе, смачнейшых не каштаваў. 


Баблі Ядзя давала 5 мне папя- 
ровы рубель, манетку ў дваццаць ка- 
пеек і чысты, не з-пад бульбы, кошык. 
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Што чытаюць у Менску? 


Алесь Ас. 


У Ге З НН ужо быў матэрыял пад 
такой назвай, Што чытаюць у Менску? 
Людзі культуры й людзі палітыкі й 
проста цікавыя людзі й тыя, хто мае 
непасрэднае дачыненьне да 
выданьня НН казалі пра тое, што 
яны чытаюць. Пасьля публікацыі я 
працягнуў сваё апытаньне. 


З народным дэпутг': Валяньцінам Голу- 
бевым мы ехалі ў Салігорск на мітынг. 
Ён -- выступаць, я -- распаўсюджваць 


Свабоду і НН. І я спытаў: 
-- Сп. Валяньцін, што Вы цяпер чытаеце? 
А ён адказаў: 


-- Аповесьць Кастуся Акулы «Змагар- 
ныя дарогі». Уражаньне самае ста- 
ноўчае. Там ясна паказана, што 
беларусы, якія пайшлі змагацца ў 
беларускае войска, аднолькава не 
прыймалі як бальшавікоў, так І фа- 
шыстаў. Яны ставілі перада сабой 
тыя самыя мэты, што й БНР у 1918-м 
годзе: вольная, незалежная Беларусь 
з усім! атрыбутамі дзяржаўнасьці, у 
тым ліку І з войскам. 


е т 


З выдаўцом Паўлам Жуком мы сядзелі ў 
рэдакцыі Свабоды, 


---- Прачытаў «Палёт над гняздом 
зязюлі» Кэна КІзі. Адвальна. 





” ” . 


Ігар Бабкоў днямі вярнуўся з Францыі: 


Чытаю сваю памяць. Не магу 


паверыць, ці сапраўды гэта я пару: 


дзён таму шпацыраваў па Парыжы й 
піў на кожным рагу каву? 


- “ ” 


Алеся Разанава я выпадкова ўбачыў у 
кнігарні пісьменьніка. 


-- Паглыбляюся ў тое, што калісьці 
ўжо чытаў. Новы час, І новы ракурс 
зьяўляецца. У кнігах бачыцца нешта 
Іншае, што раней адыходзіла на ёругі 
плян. Магчыма, нешта зьмянілася ў 
маім зроку, магчыма ў часе, але 
гэтыя рэчы бачацца па-новаму, больш 
глыбокім чытаньне стала. А канкрэт- 
на? Вяртаюся да папярэднікаў: Багу- 
шэвіч, Багдановіч, Купала, Цётка, 
Колас. Я не кажу, што іх прачытаў. 
Я іх чытаю. 


“ ” ЫЫ 


Зь Янкам Брылём мы размаўлялі ў фае 
Дома літаратараў. 


Чытаю Мантэня. Раней толекі 
знаёміўся, а цяпер мне трохтомнік 
падаравалі. Вельмі цікава. Дый увогу- 
ле, магчыма, гэта ўзрост такі - 
стаміўся ад бэлетрыстыкі. Чытаю 





ўспаміны (Шаламава, «Навамірскі 
дзёненік» Кандратовіча (быў на- 
месёнікам у Твардоўскага). З прэсы 
-- Нашу Ніву, Грамаду. Новае пакалене- 
не, шмат энэргіі. Але нароўні са 
станоўчымі ёсьць І адмоўныя моман- 
ты. Калі ўжо ўзяліся за справу, трэба 
цалкам адчуваць адказнасьць, як яе 
адчувалі Купала, Колас, Луцкевічы, 
Ластоўскі. 


“ “ а 


Алесь Камоцкі, перад прэзэнтацыяй НН 
на філфаку: 


-- Чытаю дэтэктывы. Проста чы- 
таю, усё, што дзе знаходжу. Ня 
памятаю ні назваў, ні аўтараў. У мяне 
такі цяжкі год, што нічога іншага 
чытаць не магу. 


. 6 “ 


Мастак Фэлікс Янушкевіч: 
-- Чытаю амаль усю пэрыёдыку. 
Проста цікавы час зараз. Але ак- 
тыўнасець зьмяншаецца, І месяцаў 


праз 5-6 можна будзе зноў не чытаць ” 


прэсы. А яшчэ ўпершыню сустрэўся 
з творамі! Папы Рымскага. Цікавы 
філёзаф, чытаецца прыемна. Перак- 
ладаю ягоную кніжку «Мужчына й 
жанчына». Цудоўная польская мова, 
моцна адрозьніваецца ад тае, да якой 
мы прызвычаіліся. 





Зь Лявонам Вольскім ("Мроя") мы раз- 
маўлялі па тэлефоне, 


Чытаю Шайбака з Клімковічам 
«Каханку д'ябла». Толькі пачаў. А яшчэ 
«Тэатар парадоксу» -- Бэкета, Ёнэску. 
Пра ўражаньні цяжка казаць, бо 
ведаю, што чытаю. 


“я ж 


Зь Віктарам Чаропкам мы пілі гарбату з 
булкамі 


-- Прачытаў Тэйлара «Першабытную 
культуру», Катлярэўскага «Пахаваль- 
ныя абрады ў славянаў», Ігара 
Шафарэвіча «Сацыялізм як зьява сусь- 
ветнае гісторыі», Мар'яна Віжа 
«Лабірынт». Усё разам -- урачыстае 
пахаваньне сацыялізму як зёчам бе- 
ларускай гісторыі. 


Усе што-небудзь чытаюць.. 








-- Папросіш Вінака, каб ён сам табе 
навыбіраў, казала яна. -- Ён 
прапануе выбіраць, а ты скажаш, 
лепей Вы самі навыбірайце. 


У Вінакавай сьветлай хаце панаваў 
кіславата-салодкі востры памідорны 
водар. На вокны ня вешаліся фіранкі, 
і сонца вялікімі ромбамі ляжала на 
падлозе. У Вінака амаль не было 
мэблі, так -- самае неабходнае -- 
ложак, стол, крэслы, І паўсюль на 
разасланых газэтах у ромбах густога 


сьвятла і ў празрыстых блакітных 
ценях ляжалі, ' сьвяціліся сакаўной 
мякацьцю праз тонкую глянцавую 


скурку, чырванелі насьпелымі бакамі, 
зелянелі вострымі пупавінамі пладано- 
жак, патыхалі летнім цяплом Шаву- 
равы памідоры. 

-- Выбірай, - казаў гаспадар і 
працягваў узважваць на шалях, што 
стаялі на падлозе каля 
дзьвярэй, памідоры для дзьвюх 
дзяўчынак. Яны былі старэйшыя за 
мяне, і я іх ня ведаў. Пэўна, прыйшлі 
з другога канца Койданава ці зь вёскі, 
зь якіх-небудзь Макаўчыц ці з 
Бакінава. 


Вінак пазвоньваў дробнымі гіркамі, 
састаўляў іх па росту каля 
плінтуса. 


-- Чаго не выбіраеш? 


-- Навыбірайце самі, калі ласка, У 
мяне грошай на тры кіляграмы... 


Г ён выбіраў і складаў на алюміневы 
сподак. 


Падобныя да цацачных качак дзюбкі 
вагаў пачыналі скакаць, аж пакуль 
1ая, дзе ляжалі памідоры, не плыла 





ўніз. Шавура акуратна перасыпаў 


памідоры ў мой кош. 


Нёс я іх асьцярожна, гэта ж памідоры 
ад Шавуры. 


Пазьней, ужо ў інстытуце, калі буду 
чытаць Басё, згадаецца Вінак. Вялікі 
японец па мянушцы Горкі Гарбуз 
сказаў вучням: «Хоку, і ніякіх іншых 
думак». 


Так і ў Шавуры, не было іншых 
думак, акрамя салодкіх памідораў. Але 
ў Вінака была мара. 


Аднойчы ён зайшоў у нашу хату па 
нейкую драбязу. Здаецца, дзед Бронісь 
паабяцаў яму аддаць нашую старую 
спружыну на дзьверы... Не памятаю. 
Толькі дзеда не было. Мы з бабай 
Ядзяй вячэралі. Вінак адмовіўся сесьці 
за стол. Стоячы ў парозе, ён раптам 
сказаў, што хоча кінуць памідоры, бо 
думае паспрабаваць вырошчваць 
вінаград, але ніяк не зьбярэцца пра- 
даць дом і пераехаць у Берасьцейскую 
вобласьць, бо там цяплей, чым у 
Койданаве. Баба не адгаворвала 
Вінака. Кожны чалавек павінен сам 
выбіраць, куды ехаць і што садзіць на 
сваёй зямлі. 


Праз гады тры Вінак зьехаў спачатку 
на Берасьцейшчыну, а далей і ў 
Малдавію. Ці жыве ён там цяпер, у 
Койданаве ня ведаюць. 


А для койданаўскіх памідораў насталі 
новыя часы, часы цяпліцаў і 
парнікоў, але ці можна параўнаць 
тамат з-пад поліэтыленавай плёнкі з 
памідорам, які рос і сьпеў на жывым 
сонцы? 


А Г 





М.і нонкі Алега Аблажэя. 
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Алег Дзярновіч 


рдэн братоў-прапаведнікаў 


У мінулым нумары НН мы пісалі пра тых, хто першы вырабіў 


ліквор «Бэнэдыктын». 
гульні ў даміно. 


У 12-е стагодзьдзе 
рымскі касьцёл 
уступіў у росквіце 
сваёй магутнасьці. 
Была створаная 
сапраўдная тэакра- 
тычная манархія з 
магутнай агуль- 
наэўрапэйскай 
фінансавай базай, 
судовай сістэмай, 
разгалінаванай ды- 
пляматычнай 
службай. Рымскія папы перамагалі 
нямецкіх імпэратараў, адлучалі ад 
касьцёлу каралёў францускага й ан- 
гельскага, накладалі на іхнія краіны 
інтэрдыкт. У вызначальным уплыве на 
грамадзкае жыцьцё была моц касьцё- 
ла, але ў гэтым жа былі й перадумовы 
стагнацыі. 





Тым часам значна бюракратызаваныя 
структуры касьцёлу існавалі ўжо самі 
ідля сябе, душпастырства займала іх 
толькі дзеля фіскальнага інтарэсу. 
Распаўсюджваньня ерасяў у 12-13 ст. 
Аспрэчваючы асноўныя дагматы кась- 
цёлу, альбігойцы, напрыклад, 
выпрацавалі досыць прывабную сацы- 
яльную праграму, якая шмат у чым 
грунтавалася на ўраўняльніцкай псы- 
халёгіі. 


Спэкулюючы на азлаблёнасьці пля- 
бейскіх элемэнтаў, альбігойцы маглі 
ператварыцца ў значную дэструк- 
тыўную сілу Эўропы. Колькасьць 
прыхільнікаў ерасі расла. Папы ар- 
ганізоўвалі крыжовыя паходы, жорстка 
караючы адступнікаў. Але ў сфэры 
духоўнай гэтыя меры не маглі вы- 
правіць сітуацыю, спыніць разлад. 
Патрабавалася нейкае неардынарнае 


выйсьце. Рух за абнаўленьне ка- 
таліцкага касьцёлу пачаў 
распаўсюджвацца сярод саміх 


вернікаў, што выклікала рэформы й 
на арганізацыйным узроўні. 


Дамінік дэ Гусман (1170-1221), на- 
шчадак знакамітага шляхецкага роду 
Гішпаніі, нарадзіўся ў вельмі бурлівы 
для свае радзімы і ўвогуле для Эўропы 
час, Зь пераменным посьпехам ішла 
Рэканкіста (вызваленьне ад маўраў 
Пірэнэйскай паўвыспы), у суседняй 
Паўднёвай Францыі пашыраўся ўплыў 
альбігойцаў. Час рабіў людзей больш 
дынамічнымі, а падзеі актуалізавалі 
пытаньні веры. Хрысьціянства ж 
зьяўлялася для гішпанцаў сваёй са- 














А цяпер - аповяд пра вынаходнікаў 


масьцю (узгадайма войны зь 
іншаверцамі). Але Дамінік быў чала- 
векам негвалтоўнага дзеяньня. 
Прыклад гэтага -- заснаваньне ім у 
1206 г. у Прулэ жаночага кляштару 
для перавернутых альбігойцаў. 


Адчуўшы схільнасьці прапаведніка, 
Дамінік стварае суполку па-багас- 
лоўску падрыхтаваных місыянэраў, на 
падставе якой і засноўвае ў 1215 г, 
Ордэн братоў-прапаведнікаў -- Омо 
Егагіт Ргаеёісагогот, які часта назы- 
ваюць Дамініканскім. 


Папярэднія кляшторныя законы былі 
прыстасаваныя да старой, пераважна 
аграрнай структуры фэадальнага гра- 
мадзтва. Дамініканы ж ствараліся як 
ордэн вандроўны, а адмаўленьне ад 
уласнасьці было іх першым абавязкам. 
Уводзіўся таксама цэлы шэраг пабы- 
товых абмежаваньняў, напрыклад, 
дамініканы не ўжывалі мяса. 


Уласны прыклад шмат значыў для 
міран, і дамініканы пайшлі ў шмат- 
людныя кварталы, пераходзячы з 
гораду ў горад. Так, у вадрозьненьне 
ад усходне-хрысьціянскага манаства, 
эўрапэйскія манахі ўсё больш ады- 
ходзілі ад сузіральнасьці, актыўна 
ўключаліся ў жыцьцё грамадзтва. 


І ў наш край дамініканы патрапілі 
досыць рана. Першым каталіцкім 
біскупам пры вялікім князі Мяндоўгу 
быў дамініканскі манах Віт. Праўда, 
місія Віта была непрацяглая. Тым ня 
менш, тады ж (1250 г.) дамініканскі 
кляштар быў заснаваны ў Любчы. У 
1320 г., пры вялікім князі Гэдыміне, 
кляштар перавялі ў Наваградак. 


Цяпер і надалей дзейнасьць 
дамініканаў па ўсёй Эўропе была 
сканцэнтраваная пераважна ў гарадох. 
Яшчэ ў 50-60-х гадох 13 ст. генэрал 
ордэна Умбэр дэ Роман сфармуляваў 
тры фактары перавагі працы ў горадзе 
над працаю ў вёсцы: І. у горадзе 
казаньне найбольш эфэктыўнае з-за 
канцэнтрацыі ў ім насельніцтва; 2. 
маральнасьць у гараджан ніжэй, чым 
у вяскоўцаў; З. праз гараджан можна 
ўзьдзейнічаць і на вяскоўцаў, якія 
бяруць з гараджан прыклад. 


Дзеі ордэна ў Вялікім Княстве -- 
яскравы прыклад ажыцьцяўленьня гэ- 
тых, прынцыпаў. сяго Ў 
Старабеларускай дзяржаве існавала 


ЗазІіси5 









каля 90 дамініканскіх кляштараў. 
Большая частка іх была заснаваная 
ўжо ў 17 стагодзьдзі і зьвязана гэта 
з Контррэфармацыяй. На Беларусі й 
Літве такія кляштары йснавалі, да 
прыкладу, у наступных местах: 


Вільня: Сьв. Духа і на Полацак (1671), 
Лукішках (заснаваныя Нясьвіж (1672), 


адпаведна ў 1501 і Чашнікі (1674), 
1642 тг.), Мсьціслаў (1674), 
Менск (1615), Ула (1678), 
Дзярэчын (1618), Слонім (1680), 
Шклоў (1619), Берасьце (1680), 
Рэчыца (1621), Дунілавічы (1682), 
Астравец (1622), Клецк (1683), 
Смаленск (1622), Заслаўе (1684), 
Горадня (1635), Княжыцы (1684), 
Зэмбін (1640), Пяскі (1685), 
Віцебск (1642), Ракаў (1686), 
Ворша (1649), Трокі (1688), 
Васілішкі (1659), Багданаў (1691), 
Беліца (1665), Друя (1697), 
Пінск (1666), Ляхавічы (1700), 
Ельня (1667), Ушачы (1716). 


Ашмяны (1667), 


У 1647 годзе была ўтворана асобная 
літоўская правінцыя Сьвятога Анёла 
Ахоўніка. 


Ад пачатку дамініканы вялікую ўвагу 
надавалі прамоўніцкім здольнасьцям і 
тэалягічнай падрыхтоўцы. Зь цягам 
часу гэты ордэн кантраляваў практыч- 
на ўсе тэалягічныя катэдры 
ўнівэрсытэтаў Эўропы. Дамініканы 
далі выбітных мысьляроў 'сярэднявеч- 
ча. Імёны толькі Альбэрта Вялікага й 
Тамаша Аквінскага красамоўна сьвед- 
чаць пра гэта. 

Альбэрт Вялікі (Аг Марпіз; 
1206--1280) увёў ў інтэлектуальны 
ўжытак усе працы Арыстоцеля (знач- 
ны крок і для нашага часу) з уласнымі 
камэнтарамі. Сьцьвярджаючы створа- 
насьць матэрыі й часу, ён узаконіў у 
рамках схалястыкі арыстоцелеву 
фізыку зь яе вучэньнем пра непа- 
рыўнасьць матэрыі як асновы зьменаў. 


Тамаш Аквінскі (Тротаб Афціпаз; 
1225-1274) у сваіх знакамітых «Суме 
філязофіі» й «Суме тэалёгій» падвёў 
вынікі тэоляга-рацыяналістычных по- 
шукаў схалястыкі, Культуру здаровага 
сэнсу, упарадкаваньне натуральнага 
розуму, над якім надбуроўваецца ярус 
звышнатуральнае догмы, Тамаш 
Аквінскі сьледам за Альбэртам Вялікім 
знайшоў у Арыстоцеля. Доктар- 
дамініканін выводзіў быцьцё Бога з 
быцьця рэчаў. Сьв. Тамаш разглядаў 
быцьцё як першае з актуальных ста- 
новішчаў. І ва ўсякай рэчы столькі 
быцьця, колькі ў ёй актуальнасьці. У 
сусьвеце сапраўды сутнасным у канеч- 
ным выніку зьяўляецца індывідуум. 
Гэткі пэрсаналізм уяўляе сабой спэ- 
цыфіку тамісцкай (ад імя 


«Вось сымбаль твой, забыты краю родны!» 
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стваральніка) анталёгіі. Шырака вы- 
карыстаўшы катэгарыяльны апарат 
Арыстоцеля, Сьв. Тамаш даў такім 
чынам рацыянальнае абгрунтаваньне 
быцьця Бога. У пазнаньні Бога - 
еднасьць Розуму й Веры. 


Тамізм не адразу, але прыймаецца 
касьцёлам у якасьці дактрыны (1314 
год, Вьенскі сабор). У 16-м стагодзьдзі 
ён быў актыўна падтрыманы езуітамі. 
Ужо ў нашым стагодзьдзі пазбавілі 
тамізм пэўнай статыкі Тэярд дэ Шар- 
дэн, К.Ранэр, Г.Вэттэр... Папа Ян 
Павал ІІ -- вядомы нэатаміст. 


Плённасьць працы ордэна відаць і з 
колькасных паказчыкаў: у бібліятэцы 
Віленскага ўнівэрсытэту было да 300 
кніг, напісаных дамініканамі. Гэты ж 
ордэн непасрэдна ўплываў на адука- 
цыю. У нашым краі дамініканы 
стварылі павятовыя гімназіі ва 
Ўшачах, Нясьвіжы, Наваградку (тут 
1808-1816 гг. вучыўся Адам 
іцкевіч). У Горадні дамініканы 
ўтрымоўвалі сьвецкую гімназію, пры 
якой існаваў прыродны музэй. А пры 
Віленскім кляштары дзейнічалі вы- 
шэйшая калегія і дамініканскі 
шпіталь. Місійны характар дзейнасьці 
адбіваўся і на моўнай палітыцы 
дамініканаў. Пры кляштарах выкла- 
даліся татарская і армянская мовы. 


У канцы 18 ст., калі пачалося фар- 
маваньне сучаснай беларушчыны, у 
Забельскай дамініканскай калегіі (а 
вёска Забель Верхнядзьвінскага раёну 
-- тэта й сёньня лясны край) у 1789 
г. вучні выканалі опэру «Апалён-за- 
канадаўца, або Парнас рэфармаваны». 
Аўтарам опэры быў Міхал Цяцерскі, 
беларускі драматург, прафэсар рыто- 
рыкі й паэтыкі гэтай навучальнай 
установы, ён адзін зь першых пачаў 
уводзіць у творы беларускую мову. 
Музыку да опэры напісаў вучоны- 
дамініканін Рафаэль Вярдоцкі. 
Дарэчы, «Апалён-заканадаўца» цяпер 
адроджаны й мае досыць інтэнсыўнае 
тэатральнае жыцьцё. 


Як апраналіся дамініканы? Яны насілі 
белае адзеньне, у час казаньня і ў 
горадзе накідвалі чорны каптур. 


Дамініканскі ордэн на Беларусі й 
Літве быў скасаваны ў 1844 г. Апошні 
дамініканін Вялікага Княства памёр у 
Вільні ў 1864 г. ў кляштары кар- 
мэлітаў пры касьцёле Ўсіх Сьвятых. 
Хто такія кармэліты? Пра гэта - 
іншым разам. 





На мяжы ХІХ-ХХ стагодзьдзяў у Новую Зэляндыю для 
паляваньня былі інтрадукаваныя ледзь ня ўсе віды аленяў 
з розных кантынэнтаў Зямлі. Ня маючы натуральных 
ворагаў, алені хутка распаўсюдзіліся й наносілі непап- 
раўную шкоду рэліктавай флёры краю. Але пры тым 
сёньня новазэляндцы маюць такое паляваньне, пра якое 
могуць толькі марыць паляўнічыя на Беларусі. 


Сусьлік -- зусім не аб'ект для ловаў, ды й ніхто яго на 
Беларусь не завозіў. Косткі сусьліка вялікага (сііеііц5 
таўог) былі выяўленыя пад час раскопак верхнепале- 
алітычнай стаянкі Бердыж у Чачэрскім раёне. 


Сёньня ж рабы сусьлік (сііеШц5 5ц5іісиз) -- звычайны 
тубылец у Верхнім Панямоньні, на Случчыне, Капыльш- 
чыне, Наваградчыне... Вялікае шкоды ад яго няма, бо 


селіцца ён на непрыдатных і абложных землях, там, дзе 
ёсьць які пагорак ці насып. Сілкуецца травой, 
дзікімі злакамі, а часам і казюркамі. Каб пад'есьці, 


сусьлік вылазіць пад вечар ці на сьвітаньні. Гэта вельмі 
палахлівы зьвярок. Калі-нікалі можна бачыць, як ён 
сьмешна стаіць пушыстым слупком, бы вартавы ля свае 
норкі. Пабачыўшы вас, першы дазорца сьвішча астатнім, 
і ўся калёнія вокамгненна зьнікае ў густым дзірване, 
хаваецца ў норкі. 


Так яны й жывуць да верасьня, гойсаючы па сваім 
пагорку, назапашваюць тлушчу, каб пасьля спаць да 
ВЯСНЫ. 


Нягледзячы на вялікі веснавы прыплод (ад трох да 10 
сусьлянятаў), іх колькасьць ня надта й павялічваецца, - 
з-за атруты, якую лье на свае палі чалавек, з-за ласых 
драпежнікаў (каты, лісы, каршуны...). 


Гэты невялікі грызун (да 26 см з хвастом і каля 300 
грамаў вагі) мае жоўта-белую поўсьць на трыбушку і 
рудую, шэра-бурую ў белыя плямкі -- на сьпіне, за што 
й быў празваны рабым. 


Наяўнасьць іх на Беларусі -- парадокс для заагеографаў, 


бо сусьлік, як і драхва (глядзі НН Ме 4), - 
клясычны прадстаўнік стэпавае фаўны. У нас яны 
жывуць далёка па-за межамі асноўнага арэалу свайго 
віду, утварыўшы сваю, аўтаномную беларускую 
папуляцыю, 
Вось так, 

5.Н. 
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Вільня ў кантэксьце 


Калі тое пі іншае актуальнае 
палітычнае пытаньне выцадае 
поля зроку палізыкаў, яно ста 





новіцца «справай усенароднай” 
і непазьбежна люмпэнізусцца, 
набывае максімальна спрашча 
ную, кантрасную форму (толь 
кі так або не), «ачышчаную» 
ад любых недапасоўных (у тым 
ліку й маральных) матынацы 
яў. Які-кольвек кампраміс пры- 
знаецца немагчымым. А ў вы 


ніку заўсёды -- дэструкцыя: 
народ вялікімі ахвярамі ніколі 
не дасягае свае мэты. 


Гэтак ня выпрацавала й не 
заняло свае пазыцыі ў дач: 
неньні да Вільні й Віленшчыны 
кіраўніцтва Рэспублікі Бела- 
русь, і ўжо на нашых вачох 
гэтае пытаньне набывае «ўсёна- 
родны характар». Далучыць Ві- 
льню да РБ! Адабраць, вяр- 
нуць, не зважаючы ні на што 
Пытаньне імкліва «ачышчаец- 
ца», спрашчаецца. Сярод адкі- 
нутых за непатрэбнасьцю 
ужо ня толькі кампраміс, але 
й такія аргуманты, як жыцьцё 
чалавека, лёс тысяч. Застаец- 
ца толькі: вярнуць або стра- 
ціць. Прычым альтэрнатыва ва 
«ўсенароднай» палітыцы ніколі 
ня ўлічваецца. Хоць у выніку 
аўсёды рэалізуецца толькі яна. 
11 студзеня Звязда надрука- 
вала заяву 9-ці грамадзян, дзе 
пытаньне Вільні й Віленшчыны 
ставіцца якраз у такой спрош- 
чанай, папулісцкай форме. 
Галоўныя пастуляты заявы: 
Вільню й Віленшчыну трэба 
далучыць да РБ, таму што: 
спрадвеку туг жыла больша- 
сьць беларус Вільню ад- 
дзялілі ад Беларусі неспра- 
вядліва, Вільня ўяўляе сабою 
культурны і геапалітычны ін- 
тарэс Беларусі. 
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Слўшна- І 
нысакародны пафас аўлараў за 


можна арачумець 
явы 
рэалі сяраднянечча 


кніжнікаў, дам 
ў 1920-га 
году часам боль актуальны, 
сучаснасьць. Можна да 


што бязь Віл 


чым 
лаць да гэта: 
без гістарычнае праўды прабле 
матычна выглядае новае бела 
рускае адраджэньне. Але нель 
га апраўдаць той правакацый 
ны характар, які набывае кніж- 
нае высакародзіва пры перано 
се яю на глебу палітычнай 
рэальнасьці. 

Разьлік на сілавую палітыку, 
матываваны тым, што Летува 
“7 «нават» не ядзерная дзяржа 
ва (а новай Беларусі ў пэрыяд 
яе станаўленьня: абавязкова па- 
трэбны вораг. Вядома, слабей 
шы з магчымых) ў тым, што 
нейкая колькасьць чалавечых 
ахвяраў гэта ўсяю толькі 
непазьбежны выпік «геапалі 
тычных інтарэсаў»; разьлік на 
«славянскае адзінства», якое ў 
сучасным палітычным кантэк- 
сьце можа разглядацца хіба як 
форма расізму і, як пацьверл- 
жаньне гэтага, -- няпрыязь да 
летувісаў; разьлік на далейшае 
несуб'сктнае існаваньне Бела- 
русі (Расеі, якая «адбярэ нам 
Вільню», адводзіцца роля сілы) 
усё гэта, выснаванае ў 
Менску, зусім не стасуецца з 
той рэальнасьцю, якая ёсьць у 
Віленскім краі сёньня. 

Між тым, рэальнасьць выгля- 
дае так. Ідэя далучэньня Вілен- 
шчыны да РБ ня будзе пад- 
трыманая насельніцтвам Вілен- 
шчыны. Па-першае, у Летуве 
больш высокі ўзровень жыцьця 
і ў масе насёльніцтва (пакуль, 
прынамсі) існуе давер да ле- 
тувіскага кіраўніцтва. Па-дру- 
гое, Менск яшчэ ніколі не 



































ніком і абарэнаа , 


зрэсаў 
тутэйшых беларусаў, Па-трэй 
пяе. Беларусь ту? разгляласцца 
як пасыўная частка Расі, а 
свае адносіны да алошняй (як 
і да любых масквацэнтрысцкіх 
саюзаў) роўна 909, жыхароў 


Віленшчыны выказалі нядаўна, 
прыняўшы срамадзянства Лету 
вы. Паводле апошняга пе- 
рапісу, ва ўсёй Летуве толькі 
63 тысячы чалавек назваліся 
беларусамі. А ў самой Вільні 
летувісаў сёньня не 17), а 
больш за 50. Нарэшце, ці ня 
самае істотнае, -- адсутнасьць 
якой-кольвек рэальнай палі- 
тычнай актыўнасьці беларусаў 
Вільні й Віленшчыны, Можна 
крытычна ставіцца да гэткай 
рэальнасьці, але не прызнаць 
яе за рэальнасьць -- нельга. 
У такіх умовах заявы зь 
Менску пра «адабраньне» ў 
летувісаў Вільні выглядаюць 
правакацыйна, бо фармуюць 
пэўныя адносіны да тутэйшых 
беларусаў («беларус -- баль- 
шавік», гэтае таўро тут яшчэ 
ие забылася з польскіх часоў) 
і стымулююць да масавае ле- 
туанізацыі тых беларусаў, якія 
яшчэ называюць сябе белару- 
самі. 
Але галоўны стымул да страты 
Вільні для Беларусі -- гэта ўсё 
большае разьмежаваньне РБ і 
ЛР, варожасьць на ўзроўні 
міждзяржаўных зносінаў. Таму 
рэалістычная беларуская 
палітыка ў справе Вільні мусіць 
грунтавацца на іншых прынцы- 
пах. А менавіта: толькі мірны 
і самастойны дыялёг зь ле- 
тувісамі актыўная пазыцыя 
Мёнску ў вабароне сацыяль- 
ных, эканамічных, культурных, 
палітычных інтарэсаў тутэй- 


'эапулізму 





нб. беларусаў: праніка льная 
мяжа, дапамога міленскіч бе 
рускім асяродкам; прысута 
сьць, Вілы ў жыпьці Рэспуб 
ікі: Беларусі, 


Гэткі курс, бадай, будзе зра 
зуметы ий падірыманы белару 
самі Віленшчыны. (За выклю 
чэнннем хіба тых былых ра 
ботнікаў КПЛ-КПСС, для якіх 
ідэя сілавога далучэньня Вільні 
да РБ з дапамогай Расеі стала 
ідэяй «последнего и решитсль 
ного боя». Стаўшы раптам бс 
ларусамі, яны называюць свае 
крыўды крыўдамі беларускай 
дыяспары абмінаючы пры гэ- 
тым рэальныя праблемы тутэй 
шых беларусаў, Яны ўводзяць 
у вушы менскага кіраўніцтва, 











маўляў, Віленшчына ледзь ня 


заўтра гатовая падняцца за 
далучэньне да Рэспублікі Бела- 
русь... Цяжка сказаць, чые тут 
прысутнічаюць геапалітычныя 
інтарэсы: толькі экс-апаратчы- 
каў ці новае імпэрскае Масквы. 
Але што не беларускага адра- 
джэньня, дык гэта пэўна). 

Беларусам трэба аднавіць сваю 
прысутнасьць у Вільні -- свае 
грамадзкія і эканамічныя стру- 
ктуры, школы, музэй, друк, -- 
беларускае жыцьцё. Сёньня 








для гэтага ёсьць аб'ектыўная 


патрэба, але бракуе кадраў і 
сродкаў. Магчыма, некалі 
Вільня сапраўды стане сама- 
стойным горадам, і тут будзе 
краёвы сойм з удзелам усіх 
нацыянальных супольнасьцяў, 
які й вырашыць -- пад чыёй 
юрысдыкцыяй існаваць месту 
і краю, Але гэта ўжо 
справа іншай палітыкі, у якой 
для папулізму мейсца няма. 


(брат) 





Правы папулізм 
у сучаснай Эўропе 


“Прывід крочыць па Эўропе, 
-- піша лёнданская газэта Ійе 
Тітсз, прывід фашызму!» 
Крах камуністычнае ідэалёгіі й 
тыя зьмены, якія адбыліся ў 


Старым Сьвеце за апошнія 
гады, -- усё гэта: прывяло да 
актывізацыі скрайніх правых 
сілаў. 


Новыя правыя не ўбіраюцца 
ў даўнія нацыстоўскія строі -- 
брунатныя кашулі. Замест кля- 
сычнай шавіністычнай ідэалёгіі 
яны абіраюць тактыку пратэ- 
сту, заклікаюць да неадкладна- 
га й радыкальнага вырашэньня 
палітычных праблемаў, арыен- 
туюцца на папулізм. «Мы гучна 
гаворым пра тое, пра што 
іншыя думаюць цішком». Пад 
такім лёзунгам партыя скрайніх 
правых «Віок УІаатза» атрым 
ла значны посьнех на нядаўніх 
выбарах парляманту Бэльгіі, У 
іншых краінах скрайнія правыя 




















супраць «інвазіі чужаземцаў», 
праўда, іхнія посьпехі на вы- 
барах дагэтуль былі вельмі 
сьціплыя. А вось ужо аб'ядна- 
ную Нямеччыну заліла нечува- 
ная хваля гвалту ў дачыненьні 
да іншаземцаў. Найбольш ак- 
тыўныя -- маладым «паголеныя 
галовы» пад лёзунгамі нэана- 
цыстаў, Правая экстрэмісцкая 
Нямецкая Народная Унія ў 
верасьні ў часе выбараў атры- 
мала 6.2 працэнты галасоў. 
Дэвіз: «Нямеччына -- для не- 
мцаў!» 


АЎСТРЫЯ. Аўстрыяцкая Пар 
тыя Свабоды з Гайдэрам на 
чале падчас выбараў ў Нацы- 









янальную Раду набрала 16,6 
працэнтаў галасоў, а на рэ- 
гіяпальных выб. у Всис ў 
мінулым ліст г - 226 


працэнтаў. Гайдэр называе 
ўстрыяцкі народ «ідэалягічным 
вырадкам» і хваліць 











нацы- 











фашысты ўжо некалькі гадоў 
задавальняюцца 2-5 працэнтамі 
галасоў выбаршчыкаў. Нядаўна 
тут зьявілася новае палітычнае 
згуртаваньне без выразнай 
ідэалёгіі -- т.зв. Лёмбардзкая 
Ліга. Яна мае правы, з выраз- 
нымі шавіністычнымі рысамі, 
кірунак. На лякальных выбарах 
Ліга ўжо дамаглася значнага 
посьпеху. 


УСХОДНЯЯ ЭЎРОПА. На 
прэзыдэнцкіх выбарах у Поль- 
шчы нечаканы посьпех спаткаў 
правага папуліста Станіслава 
Тымінскага. Ужо пазьней ён 
казаў пра «праклятых жыдоў», 
страшыў, што Варшава стане 
«жыдоўскай калёніяй». У часе 
апошніх выбараў папулісты 
шавіністычнага кірунку здабылі 
7 працэнтаў галасоў 


У Румыніі ўтварылася партыя 


правых экстрэмістаў. Гра- І 
мадзкія апытацьні сьведчаць, 
шо ўжо сёлета яны маюць 


неблагія шанцы на выбарах у 
парлямант. У Румыніі перась- 
іедуюць вугорскую меншасьць, 











Хто паедзе 
на Гульні? 


Удзел летувіскіх спартоўцаў 
на сёлетніх алімпіядах у 
Альбэрвілі й Барсэлёне абыд- 
зецца адпаведна ў 70 і 500 
тысячаў даляраў. Гонар Летувы 
мерацца бараніць 2 лыжнікі, 2 
біятляністы, 12 баскетбалістаў, 
З пяціборцы, 7 лёгкаатлетаў, З 
раварысты, 1 дзюдаіст, З 
весьляры. 


Мячэці ВКЛ 


На сёньняшні дзень у Летуве 
дзеяць 4 мусульманскія мячэці 
-- у Коўне, у Райжах (Алі- 
таўскі раён) ды ў падвіленскіх 
Немежы й Саракох Татарах, 
адкуль паходзіць, дарэчы, сла- 
вуты Кітаб Віленскага белару- 
скага музэю. Віленская мячэць 
на Лукішках, збудаваная ў 
1558 г., была разбураная ў 
1958 г, а на яе мейсцы 





эканомікі АН... У 1997 г. споў- 
ніцца 600 гадоў ад часу засна- 
г ваньня мусульманскіх грамадаў 
у Вялікім Княстве Літоўскім. 


Падрабязная мапа 


і нацыянальнасьцяў 
ишчыны (паводле дадзеных 


























пастаўлены будынак Інстытута ! 





Пяць стадыяў 


9 


супрацоўніцтва з КГБ 















Пасьля пыкрыпыія вядомага 
іетувіскага паліняка Віргіліюса 
Чапайціса як былога супра- 
“поўніка КГБ, парлямант Ле- 
1увы: рэкамэпдаваў Чапайцісу 
скласьці свае дэпутацкія паў 
намоцтвы. А дзяржаўнай 
газэце Гіепісоў ЛАі4ах зьявіўся 





артыкул пра пяць стадыяў суп- 
рацоўнінтва з КГБ. 

Першая стадыя -- калі чала- 
веку прапанавалі, але ён не 
згадзіўся і праз гэта панес 
вялікія маральныя й матэры- 
яльныя страты. Другая -- ча 
супрацоўнічаць 
і думаў. што можа дэзынфар- 
маваць КГБ, а ў выніку меў 
шмат маральных і матэрыяль- 
ных крыўдаў. Грэйцяя стадыя 
чалавек не жадаў супра- 


Год казы мінуў, 


а козы засталіся, -- піша газэта 
Гісшуоў Аі4аў. Сапраўды, у 
1991 годзе інтэрас да козаў у 
Летуве павялічыўся. Стварыла- 
ся нават таварыства, якое аб'- 
яднала 300 чальцоў-уладаль- 
нікаў тысячы коз. Некаторыя 














цоўнічаць, але ня здолеў катэ 
гарычна адмовіцца, праўда, і 
ніякай карысьці КГБ не пры- 
нес. Чацьвертая -- чалавек не 
хацеў супрацоўнічаць, але пад 
націскам ў запалохваньнем зга- 
дзіўся, аднак працаваў толькі 
пад наглядам, без ініцыятывы і 
карысьці для КГБ. Пятая ста- 
дыя -- чалавек жадаў супра- 
цоўнічаць і актыўна дзейнічаў 
на мейсцы працы, у грамадзкіх 
і палітычных арганізацыях. 

У канцы гэтай публікацыі 
зьмешчаная парада: публічна 
пакаяцца толькі тым людзям, 
якія належаць да пятай групы, 
бо менавіта сярод іх могуць 
быць тыя, чые дзеяньні можна 
кваліфікаваць як злачынства. 


зь іх гадуюць вельмі каш- 
тоўныя швайцарскія пароды, 
што даюць 5-6 літраў малака 
штодня. А літар гэтага надта 
карыснага для здароўя прадук- 
ту каштуе сёньня на рынку 
15-20 рублёў. 


Разбой у вежы Гэдыміна 


Дырэктар Гісторыка-этнагра- 
фічнага музэю ў Вільні зьвяр- 
нуўся ў 5-ы паліцэйскі каміса- 
рыят з заявай, што ноччу 


Што рабіць з 


невядомыя прабраліся ў вежу 
Гэдыміна, разьбілі тры закны і 
вітрыны з экспанатамі. 


расейскай тэлевізіяй? 


Рана ці позна такое пытаньне 
паўстане перад кожнай былой 
савецкай рэспублікай, якая 
стала незалежнай. Па-першае, 
прысутнасьць дзьвюх прагра- 
маў чужой дзяржавы ў нацы- 
янальнай тэлевізіі -- нонсэнс, 
па-другое, рэтрансляцыя гэтых 
праграмаў каштуе вялікіх гро- 
шай, Але калі адразу раптоўна 
спыніць рэтрансляцыю, гэта 
выкліча пратэст прызвычаенага 
гледача. Патрэбны нейкі псы- 
халягічна вывераны спосаб. 
Магчыма, рэформа Летувіскае 
тэлевізіі ў гэтым сэньсе можа 
быць добрым прыкладам. Тут 


стварылі сваю другую прагра- 
му, перадачы якой «накрыва- 
юць» перадачы першай мас- 
коўскай праграмы, акрамя са- 
мых звыклых і папулярных, як 
Навіны, ВІД, спартыўныя й 
музычныя шоў, Такім чынам, 
першай маскоўскай праграмы 
ў Летуве ўжо фактычна няма, 
але прызвычаены глядач пры 
гэтым мае ўсе свае перадачы. 
Тое сама чакае і другую мас- 
коўскую праграму. Праграму 
Польскае тэлевізіі будуць «на- 
крываць» перадачы адмыслова 
створанае Тэлевізі Ўсходняе 
Летувы (Віленскага краю). 


Што чакае Летуву заўтра: 


Па даручэньню МЗС Швэцыі 
міжнародная група незалежных 
экспэртаў падрыхтавала першы 
сістэмны аналіз трох балтый- 
скіх дзяржаваў, які надрукава- 
ла газэта Гіешуоў газ. Якімі ж 
будуць гэтыя дзяржавы заўтра? 

УЛАДА. Яе структуры будуць 
фармавацца тут ня менш чым 
2-3 гады. У пошуку «ідэалёва 
функцыянальных» структураў 
палітычныя лідары не стрыва- 
юць перад спакусай інкарпара- 
ваць у апарат людзей з «прас- 
лойкі», падбіраючы іх не за 
кампэтэнтнасьць, а за адда- 
насьць кіраўніку. Таму кожны 
год ці паўтара структура апа- 
рату будзе карэктавацца. Апа- 
рат пакінуць 75-809; работні- 
каў, якія працавалі да здабыць- 
ця незалежнасьці. Сыйдуць з 














замежныя інвэстыцыі. Аднак 
наўрад ці адбудзецца замежная 
інвэстыцыйная «інтэрвэнцыя», 
а дапамога з-за мяжы -- будзе 
дастатковая, апэратыўная і рэ 
гулярная. Таму вырашыць са- 
мую сур'ёзную эканамічную 
праблему Прыбалтыкі -- вы- 
рвацца з залежнасьці ад Усхо- 
ду -- будзе вельмі складана. 
Выхад садружнасьць 
краінаў Балтыйскага басэйну 
Да гэтага мэтазгодна ствары: 
Прыбалтыйскую вунію, у якук 
ўвайшлі б Летува, Латвія, Эс- 
тонія. Гэты альянс абвесьціць 
сябе вольнай эканамічнай х 
най і адыграе ролю «балты? 
скага моста» між Захацач 
Ўсходам, заробіць на 
геаграфічным становішчы 
ВАЕННАЯ ПАЛІТЫКА 1 











выглядаюць гэтак: стоўскія парадкі, Востра атакус У Балгарыі -- туркаў. Экспэдыцыі летувіскіх і поль- палітычнае арэны й некаторыя ныя арміі прыраўняю:. 
кіраўнічыя «старыя партыі» і ўКіх чавукоўцаў, што была пра лідары, На хвалі сапраўднага Нарвэгіі. Узбраеньне бут 
ФРАНЦЫЯ. Нацыянальны іншаземнаў. У грамадзянскай вайне ў / "ёЛзеная ў 1989 годзе) надру- нацыянальнага адраджэньня чатку савецкае, а пась” 
Фронт ужо даўно заваяваў сабе Югаславіі найбольш актыўна а ай ёй Ў а» ў аа. ! зьявіцца нямала маладых, кам- набывацца і на Зах. 
мейсца ў палітычным жыцьці  ПІВАЙЦАРЫЯ, Правыя па- ўдзельнічаюць правыя экс- / “аЎМа" газе ешоў: Лаў пэтэнтных. кіраўнікоў. Швэцыі, якая выпуска. 
краіны У 1988 годзе ягоны пулісты разам зь Зялёнымі трэмісты як сербскія, так і І Мэталёвыя ЛІтЫ ў ЭКАНОМІКА, Увядзеньне на- ную НаЕННУг ЗЗАНБУ 
лідар Жан-Мары Ле Пэн у пасьпяхова ныступілі на харвацкія, Тие Тітез піша, што "' "чты ў сакамку пачнуць біць / разра ае ане ара К Нямеччы 
першым туры прэзыдэццкіх вы- апошніх выбарах пад лёзушам: ва Ўсходняй Эўропе хугка ў Вільні: Для гэтала старана / новымі с амамі. (падаткаў 1. вадзвейска ССР ома 
ВЯ з А іг Ы й Мена г ганы , К адмысловае прадпрыемства з / мытных пошлінаў непазьбежна нуцца. Прыбалтыка бу 
бараў атрымаў 15 працэнтаў «Менш дзяржаны!», а таксама пнабірас сілу ўплыў правых, а скім абсталяваньнем. Ма- / выкліча вялікі дэфіцыт бюджэ- рымліваць ад СССР з“. 
галасоў. Ягоную пазыныю ха: -- супраць іншаземнаў таксама Экстрэмісцкі нацыя- рэты будуць па І, 2, 5, 10, 20 [ таў. У Летуве гэты дэфіцыт ныя льготы й валюіны, 
рактарызуюць выказваньні налізм, якому спадарожаць / і 50 цэнтаў, па І, 2 і 5 літаў. ] можа дасягнуць 439; вартасьці пленьні - як плату зг 
аліу: газавыя камэры на- ШВЭЦЫЯ. Па верасьнёўскіх гвалт ! антысэмітызм Між тым, шмат летувіскіх ма- ] сукупнага нацыянальнага пра- кацыю і ўтрыманьне " 
ў - гэта ўсяю толькі выбарах у парлямані правая нэт ужо прывезена з Англ дукту. Вялікія надзеі будуць на цаў. 
дэталь другой сусьнегнай 1- партыя Новай Дэмакратыі ат Зразумела, што прыведзены а зё . і сак ў 
ны. Вастрыё атак Папыяналь- рымала каля 7 працэнтаў газ “ыс няпоўны. Бо ніяк ня менш Аптымісты И пПэЭсыМмісты М. Пауль ў бей 
нага Фронту скіраванае су соў. Ммы -- абмежаваць, за НІвэцыю ці Аўстрыю на Ведамая асацыяцыя баПар адным: Ці чакаць чаю добрага Эстонія, Польшча, “ 
праць ішпаземцаў. іміграцыю, зьменшыць ролю “ерамогу правага папулізму Іпусграгіопаі правяла на пры- ад 1992 году? Паводле вынікаў, Славакія, наймен ап, 
зяржавы і уплыў санмял-дэ- прэтэндуюць Расся і яе сувэ- / каццы мінулага году апытаньне у Заходняй Эўропе больш -- у Вугоршчыне 
ПЯМЕЧЧЫНА. Экстрэмісцкія макратаў рэнне атачаныце. дзе правы / ў 45 краінах сьсту, якое ўпер- аптымістаў жыве ў Вялікабры- першыя ня тольк 
мривыя партыі ў Заходняй Ни ? папулізм трывала ўлаходзінь у ! ынк ахапіла искаторыя аскя- таніі, пэсымістаў -- у Нідэр- най і Ўсходняй Эўр, 
метяыше адяўне зыстбайюій ІТАЛІЯ. «Традыцыйныя» нза- Молу лёцкі былога СССР. Сутнасьць ляндах. Цэнтральная і Ўсход- ва ўсім сьвенс 
г пытаньняў можна абазульніць няя Эўроі аболычыя ап- 
студзёнь 1992, Мо 5 
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аБ Усім паПРрохУ 


Дзе нашы ляўрэаты прэміі Нобэля? 


Скептычныя абразкі з Гара. 
У вапошні раз 


7-га лістапада каля дзядзькі Леніна не было 
прымусовага тлуму. Купка вабласное намэнкля- 
туры -- паводле старое звычкі -- паклала да 
чыгунных чаравікаў свайго стода традыцыйныя 
гвазьдзікі. Цікава, што гарадзкое начальства ў 
гэтай надзіва сьціплай цырымоніі ўдзелу ня 
брала, затое былі два ці тры генэралы. Па-над 
апячатаным гаркамам віселі сьцягі колеру марна 


пралітаё крыві. 
Звыцікансьпірацыя 


Як таямніча паведамляла польскамоўная абве- 
стка ў фарным касьцёле, 10 лістапада мела 
адбыцца ўрачыстасьць з самадзейным канцэртам 
з прычыны «ўгодкаў незалежнасьці», але якой 
незалежнасьці -- не паведамлялася. У прызна- 
чаны час сабралася з тузін гледачоў, аднак 
ніякае ўрачыстасьці яны не дачакаліся. Канцэрт 
адбыўся ажно 12-га. Такім падпольным чынам 
у нас было адзначана 73-годзьдзе адраджэньня 
польскае дзяржавы. 


Зблыталі адрас 


У другой палове лістапада горад меўся наведаць 
швайцарскі танцоўны тэатар «Ракаса». Афішы 
чырвона паведамлялі: «Упершыню ў Расеі!» 
Далей пералічваліся адрасы гастроляў: Санкт- 
Петэрбург, Гродна (?!), Мінск!!! Магчыма, у 
маленькай Швайцарыі, нічога ня чулі пра 


нашую Беларусь. Рэч аднак у варганізатарах ! 


гастроляў -- нейкай «міжнароднай» асацыяцыі, 
пра адрас якой няцяжка здаўмецца. 


Кан-сьпі-ратары! 


У друку зьявілася бальшавіцкая заява. Хочуць, 
маўляў, надалей змагацца за нашую сьветлую 
будучыню ў сввіх партшэрагах. Увагу гарадзен- 
цаў прыцягнула сярод подпісаў прозьвішча, 
насупраць якога было пазначана: супрацоўнік 
шматтыражнае газэты «Рытм». Асабліва, мусіць, 
зьдзівіліся ў самой рэдакцыі. Хлусьня яна й 


Перакод ад старога да новага найбольш лёгкі 
І найменш стратны 

па «нулявым» варыяньце, 

калі адбываецца перадача ўсяго і - 
забудзем крыўды. 

Што праўда, такі варыянт 

магчымы толькі тады, 

калі новае ёсьць, 

калі яно, прынамсі, роўнае старому. 
Новая ўлада, навука 

(новы а мудры гісторык), 

культура, якая даўгі час сьпела 

ў падпольлі, а цяпер вось выйшла. 

І пачалося, паводле Абдзіраловіча, 

тое «творачы -- зруйнуем», 

дзе другога тым менш, 

чым лёпш падрыхтаванае новае. 

У нас, на Беларусі, 

амаль нічога ня сьпелілася ў падпольлі 
й зусім мала зьявілася з новымі людзьмі 
новага пакаленьня. 

Наша новае вырастае, 

перараджаецца са старога. 

Таму й самое новае ў нас амаль спрэс - 
хамелеонства. 

Атрымліваецца, што адзіна магчымы 
для нас поступ грунтуецца 

на амаральнасьці? 

Гэта стараюцца прыхаваць 

словамі кшталту - 

празрэў, пакаяўся, падняўся над... 

Гэта глушаць гучнымі дыфірамбамі 
дэмакратыі, свабодзе, Бацькаўшчыне... 
А яно ўсё адно відаць. 

Хамелеонства. 

Чалавечае асяродзьдзе ў нас 

працятае парадоксам: 

чаму так шмат гэтых добрых словаў, 
але ніякаіх амаль добрых справаў? 
Чаму заклікаюць тварыць, 

а самі толькі руйнуюць? 

Чаму новае не вядзе 

да новае сітуацыі жыцьця? 

Можа таму, што яно й ня новае зусім 
(як, зрэшты, і не старое), 

а прамежкавае, пераходнае, 

вечна пераходнае 

ад чагосьці да нечага 

(прычым -- усё адно, чаго)... 


зенскага, жыцьці 


а 


Доктар Міхнюк -- «гэты» і «той» 


Валяньцін Грыцкевіч 


Падобны да яшчаркі і той жа велічыні... 
мяняе свой колер на той, 

на які глядзіць, апроч чорнага і жоўтага, 
што мы часта выпрабоўвалі... 

Т калі яго пасадзіць на нейкі колёр, 

а іншы зь іншага боку зьверху трымаць, 
то на абодва адразу глядзіць, 

на які потым больш старанна, 

што вачэй не адвядзе, 

у той колер зьменіцца. 


Мікалай Крыштап Радзівія «Сіротка» 
Апісаньне паўзуна хамэлесна, якога ён 
казіраў у 1583 г. у Іопе (пазькей - 


Яфа, тады 7 Палестыне, цяпер у 
Ізраілі). 
Некаторыя рэчы асэнсоўваюцца не 


адразу, не тады, калі ўпершыню 
чытаеш артыкул, а толькі тады, калі 
яго перачытваеш. Я зьвярнуў увагу на 
адзін такі артыкул нядаўна. 


Уладзімер Міхнюк. «Сумленна служыў 
народу». Пра Ўсевалада Ігнатоўскага. 
лім, 17 траўня 1991 году. Па-сут- 
насьці гэта даклад, які доктар 
гістарычных навук, прафэсар Інстытута 
паліталёгіі й сацыяльнага кіраваньня 
КПБ Міхнюк зрабіў у Акадэміі навук 
БССР да 110-й гадавіны ад нараджэнь- 
ня Ўс.Ігнатоўскага. 


Пачынаецца артыкул з таго, што 
грамадзкі дзеяч, навуковец, гісторык 
Ігнатоўскі ў кастрычніку 1990 г. быў 
«рэабілітаваны ў партыйным дачы- 
неньні» самім першым сакратаром ЦК 
КПБ Яфрэмам Сакаловым, на што «не 
хапіла сьмеласьці й прынцыповасьці 
нават у такіх аўтарытэтных лідараў 
партыйнай арганізацыі рэспублікі, 
якімі зьяўляліся К.Мазураў і П.Машэ- 
раў». Далей распавядаецца пра 
палітыку беларусізацыі першай пало- 
вы 20-х гадоў, якой перашкодзілі 
«антынацыянальныя, беларусафобскія 
«элемэнты»... імкненьне пэўнай групы 
асобаў вывесьці з важнейшых пасадаў 





беларускія кадры». 


Аўтар артыкула апісвае, як чарговы 
зьезд КПБ вылучыў лёзунг барацьбы 
зь беларускім нацыянал-дэмакратыз- 
мам, што прывяло да разгону 
беларускай інтэлігенцыі; са спачувань- 
нем нагадвае, як былі арыштаваныя 
А.Смоліч, А.Цьвікевіч, Я.Лёсік, В.Ла- 
стоўскі й яшчэ сотня асобаў зь ліку 
дзячоў навукі й культуры, якія нібыта 
належалі да «Саюзу вызваленьня Бе- 
ларусі». Як піша Міхнюк, першай 
фізычнай ахвярай гэтага павароту стаў 
Ігнатоўскі. Пра тое, што вучоны, не 
чакаючы на арышт, скончыў самагуб- 
ствам, у вартыкуле не прыгадваецца. 


Далей аўтар абвінавачвае тых, хто 
залічваў Ігнатоўскага на працягу 
шасьцідзесяці гадоў у чорныя сьпісы 
лідараў беларускага нацыяналізму. Гэ- 
та былі «антыбеларускія, 
антынацыянальныя сілы на чале з 
партыйнымі функцыянэрамі ад 
ідэалёгіі, такімі, як А.Кузьмін, 
Ю.Сьмірноў, Л.Калыхан і іншыя, 
(якія) эксплюатавалі створаны ў кан- 
цы 20-х гадоў нацыяналістычны 
вобраз (Ус.Ігнатоўскага. -- В.Г.)». 


«Для падтрыманьня атмасфэры бела- 
русафобіі нястомна працаваў апошнія 
15 гадоў доктар гістарычных навук, 
прафэсар А.Залескі, які, як і яго 
папярэднік па гэтым рамястве член- 
карэспандэнт АПН СССР 
Л.Абэцэдарскі, даўно дыскрэдытаваў 
высокія тытулы вучонага... У папцы 
матэрыялаў аб партыйнай рэабілітацыі 
У.Ігнатоўскага з 227 машынапісных 
старонак 91 належыць А.Залескаму. 
Сярод таго шматстаронкавага 
квазінавуковага сьмецьця часьцей за 
ўсё сустракаюцца такія ярлыкі-харак- 
тарыстыкі, як «главарь белорусского 
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«Гарачыя рэчы» 


национализма», «махровый белорус- 
ский националист», «арый 
монархист»... 


Здаецца, звычайны, як на наш час, 
артыкул. Але штосьці ў ім ня так. 
то менавіта? 


У цкаваньні Ігнатоўскага, Смоліча, 
Лёсіка ды іншых павінныя «антына- 
цыянальныя элемэнты» 20-х гадоў, 
«паўтыйныя функцыянэры ад 
ідэалёгіі» на працягу 60-ці гадоў, 
Залескі, Абэцэдарскі, і ўсё. І толькі. 
А ня тая бальшавіцкая сістэма, якая 
спараджала «элемэнтаў», «функцыянэ- 
раў», Залескага і Абэцэдарскага, 
супраць якіх выступае доктар Міхнюк. 
Яшчэ -- выпінаецца пракурорскі 
стыль, у якім Ул.Міхнюк выкрывае 
тых, хто цкаваў памянёных «нацыя- 
налістаў». Цікава, што гісторыкі, якія 
больш канкрэтна і, трэба сказаць, 
больш абгрунтавана крытыкавалі За- 
лескага з Абэцэдарскім, -- а менавіта, 
М.Ткачоў і С.Падокшын, -- не даз- 
валялі сабе такога стылю. 


Зрэшты, рэч ня толькі ў стылі. 


Усяго за шэсьць гадоў да гэтага 
артыкула Ул.Міхнюк у сваёй мана- 
графіі «Становление и развитие 
исторической науки Советской Бело- 
руссии (1919-1941 гг.)» цэлы 
разьдзел -- «Разоблачение взглядов 
белорусских националистов» прысь- 
вяціў разгрому поглядаў памянёнях 
Смоліча, Лёсіка, Ластоўскага, 
Цьвікевіча. Зусім у стылі Залескага 
і з цытатамі з Абэцэдарскага. 
Памянёныя гісторыкі, паводле «таго» 
Міхнюка, «свою антисоветскую ра- 
боту, выступления против суіцёству- 
юцшцего социалистического строя... 
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ёсьць хлусьня, Новы супрацоўнік аднак ня быў 
зусім мёртвай душой, у горадзе яго добра 
ведаюць, гэта -- беспрацоўны пасьля няўдалага 
пучу былы сакратар парткаму вытворчага аб'яд- 
наньня «Хваля»... Уладзімер Іліч, напэўна, 
паставіў бы сёньняшнім кансьпіратарам у іхпіх 
сшытках калы.., 


Неспадзяванка зь яйкамі 


Адзін дырэктар бройлерние фабрыкі паехаў па 
нейкую справу ажно ў Маскну. Каб ўсё 
залатвіць, хапіла адных моцных напояў. Везьці 
назад 30 дзесяткаў выборных нек не выпадала. 
Вывезьлі на рынак, Адразу знайшоўся пакупнік. 
Колькі? -- пытае. Беларус пачухаў патыліцу, 
дый кажа няўпэўнена: па тры рублі (у нашых 
крамах звычайныя яйкі былі па 2.60 за 
дзесятак). Той, падлічыўшы штось на мікра- 
калькулятары, дае спагалыжанаму дырэктару 
900 рублёў. ІІрадзешавіў ты, дзядзька, вы- 
ходзіць! . 


Валэнса ў заапарку 


Самайронію, досьціп і добрае вучнёўства выявілі 
нашыя суседзі -- палякі, стварыўшы на капыл 
«Мапэт-шоў» лялечную тэлёчарадоўку «Польскі 
заапарк». Адрозна ад брытаў іхняя праграма 
цалкам палітычная паводле складу лялек. Ва- 
лэнса -- разважны нетаропкі леў (жонка Дануся 
-- мышка), Мазавецкі -- чарапаха, Бальцаровіч 
-- зь нязграбнай храпай конь у вакулярах, 
Бялецкі -- рысь, новы прэм'ер Альшэўскі -- 
каала, ген. Ярузэльскі -- даўгадзюбам птушка 
ў чорных акулярах, Курань - чамусьці, зялёны 
бэгемот, кіраўнік лявіцы (і разам абаронаа 
беларусаў) Цімашэвіч - шакал. Новыя чара- 
доўкі выходзяць у зфір цітотыдзень. Праграму 
вазілі ўжо ў Амэрыку. У Беластоку квіток на 
яе каштаваў 40 тысяч злотых. 


Жніво імя Багдановіча 


Мюшняй псрадпучавай і, напэўна, надгул апюш- 
“няй”. пастанавай: “Лідзкага “райкаму “КНСС “быў 


продолжили й после того, как фор- 
мально признали Советскую власть и 
вернулись в Белоруссию». «Они... мус- 
сировали... националистические 
изврашения истории Белоруссии... Та- 
кой квазинаучный хлам всецело 
служил «историческому» обаснованию 
и реабилитаций буржуазного национа- 
лизма». 


«Той» Міхнюк называс, В.Ластоўскага 
«наиболее одиозной фигурой на бур- 
жуазно-националистическом 
небасклоне Белоруссии», А.Смоліча 
ганіць за тое, што даводзіў, быццам 
беларускі народ ня меў клясаў, погля- 
ды А.Цьвікёвіча, на" думку аўтара, 
супадалі з антымарксісцкімі поглядамі 
М.Даўнар-Запольскага. Дасталося ад 
доктара Міхнюка і Нашай Ніве, «мно- 
гочисленные официальные материалы» 
якой «выражали интересы эксплуата- 
торских классов», 


А што ж ]гнатоўскі? І ён атрымаў 
сваё ад «таго» Міхнюка. У тым, што 
Таварыства гісторыкаў-марксістаў не 
заўсёды вяло «последовательную борь- 
бу против националистических 
интерпрстаций основных проблем ис- 
торий Бслоруссии и Компартии 
республики» быў павінны склад тава- 
рыства, «в рядах которого находалось 
немало выходцев из непролетарских 
партий», і ў тым ліку Ус.Ігнатоўскі. 
Гэта ён, Ігнатоўскі, не паказаў усю 
складанасьць сацыяльнага разьвіцьця 
Беларусі на розных этапах, бо «повто- 
рал антанаучные взгляды некоторых 
буржуазных историков», некрытычна 
запазычыў з нёмарксісцкай 
гістарыятрафіі тэзіс аб сэпаратызьме 
К.Каліноўскага, ідэалізаваў Белару- 
скую сацыялістычную грамаду, лічачы 
яс першай сацыялістычнай партыяй на 
Беларусі, выказваў няслушны погляд 
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надзвычай патрыятычны дакумант. 17 жніўня 
тут падвялі вынікі працоўнае вахты (жніва) у 
гонар. 100-годзьдзя з дня нараджэньня М.Багда- 
новіча. У пастаіюве названыя лепшыя камбай- 
нёры, трактарысты, шафёры, якія вызначыліся 
на жніне. Цікава, як без райкаму адбудзецца 
сёлетняе жніво і ў гонар хкога літаратурнага 
клясыка бмдзе жаць збажыну пазбаўлены стыр- 
навога народ? 


«Абгрызены» крыж 


Скандал здарыўся на старых праваслаўных 
могілках у Горадні пад час асьвячэньня помніка 
на магіле маці Максіма Багдановіча. Правас- 
лаўны Сьвятар, які мусіў адслужыць імшу, 
збурыўся. Выяву крыжа Эўфрасіні Полацкай на 
гранітнай брылі ён назваў блюзьнерскім пару- 
шэньнем праваслаўнага канону, а сам крыж - 
«абгрызеным» (адзін бок крыжа невыразна 
акрэсьлены). З гэткімі паводзінамі сьвятара не 
згадзіліся наваг праваслаўныя беларусы. Калі 
быў нарушаны канон, лічаць яны, пра гэта трэ! 
было сказаць далікатна і ня ў часе імшы. 
Дзе нашыя 


Нобэльскія ляўрэаты? 


Знаёмы мытнік заўважыў яшчэ ўлетку першыя 
запісы ў дэклярацыях у графе «краіна сьлед- 
ваньня»: Беларуская Рэспубліка. Асабліва ахвот- 
на ўпісвалі гэгыя словы беластоцкія беларусы, 
а таксама некаторыя палякі. Адзін знаёмец 
гасьцяваў напярэдадні Новага Году ў Беластоку. 
Вяртаючыся, па звычцы ўпісаў у дэклярацыю: 
сьлёдую ў СССР і з сорамам заўважыў, як 
паляк побач капісаў «у Рэспубліку Беларусь». 
Знаёмец апавялаў, як на прыватках адзін з 
палякаў (зь беларускім, праўда, прозьвішчам) 
прыхільна выказваўся пра Беларусь і беларусаў. 
Іншы зьдзекліва пытаўся, называючы польскіх 
ляўрэатаў Нобэля, што гэта за край такі і колькі 
беларусы маюць нобзльскіх уладальнікаў. Адка- 
заць не было чаго. Нават пра пасьледкі 
вылучэньня па літаратурную. прэмію Нобэля 
В.Быкава (дарэчы, ён быў вылучаны ў Бела- 


на тос, што левая плынь адраджэн- 
скага руху ўлілася ў рэвалюцыйны 
паток Вялікага Кастрычніка і г.д. 


Здаецца, навошта ў кнізе пра 
гістарычную навуку БССР 20-30-х 
гадоў даваць ацэнку сучасным замеж- 
ным беларускім гісторыкам? І тым ня 
менш, «той» Міхнюк, які, сьледам за 
Абэцэдарскім і Залескім, ня мысьліў 
гістарычную манаграфію без так зва- 
нае «контрпрапаганды», піша пра 
А.Адамовіча, В.Глыбіннага, Я.За- 
прудніка, В.Тумаша й іншых: 
«Сегодняшние антикоммунисты вос- 
крешают стряпню прашуров 
белорусского национализма», «Фальси- 
фикация, тенденциозность, подтасовка 
фактов характерны для публикаций в 
«белорусских сборниках», «запісах»... 
Извраіценная история белорусского на- 
рода в почете на страницах 
националистических газет». І ў падбо- 
ры наймсньняў для «навуковых 
апанэнтаў» «той» Міхнюк не адстае ад 
сваіх калег Абэцэдарскага і Залескага: 
«мюнхенские писаки», «исследователи» 
из буржуазно-националистического 
лагёря», «нацидоналистическое 0от- 
ребьс», «грязные инсинуации». А 
завяршае ўсё гэта такі красамоўны 
пасаж: «Знакомство с писаниями на- 
ционалистов, дискредитируюіцими 
науку, показывает, что полет истори- 
ческой мысли «арузей» белорусского 
народа не высокого класса. Писать, а 
точнес лгать, фальсифицировать его 
исторйяю им надо так, как велят 
хозясва, которым дни дабровольно 
нанялись служить». Доктар Міхнюк. 
1985 год. 


Вось дзе сапраўды прастора для раз- 
вагаў пра «нанятых гісторыкаў», 
якія памянялі 3 ролю навукоўцаў 
на ролю ідэолягаў кіраўнічае партыі. 
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стоку 1 Рыме) нічога ненядома, Няма дзяржавы, 
няма й ляўрэатаў, 


У падземным пераходзе 
на Трафальгар'пляцы 


Падзарабіўшы музыкай на вясельлях, гарі- 
дзенскія хлапцы нёйкім чынам дасталіся ў 
Лёндан. Гралі на вуліцах, у падземных перахо- 
дах. Дагадзілі вейкай Фінц фінскай полькай, 
прыняў за сваіх адзін расеец! А потым найдась- 
вёдчаны зь іх, дарэчы мянчук, прапанаваў 
пашукаць беларусаў: павінны быць таксама. У 
вадной царкве ім паведамілі адрас. Патрапілі 
яны да сваіх вельмі дарэчы -- на нейкае сьвята, 
Размаўлялі гаспадары ўсе чыста па-беларуску, 
а іхнюю расейскую гаворку разумеў ня кожны... 
Цяпер з таго ўжо мінула крыху часу, і 
пацягнула музыкаў зноў да сваіх, у Лёпдан. 


Наш сіндром 


У вадным райцэнтры гасьцявала сям'я зь 
Вялікабрытаніі. Не былі на Бацькаўшчыне яны 
ад пасьля вайны, Дома размаўляюць, натураль- 
на, па-ангельску. Дачка вывучала францускую 
філялёгію ў Парыжы, а зараз у Кіеве вывучае 
расейскую мову. Ад беларушчыны ў іхніх сэрцах 
не засталося анічога. Яны й сваё прозьвішча -- 
Дарашкевіч -- лічаць польскім. 


Беларуска-эспэранцкая шыльда 


Побач з турмой на вул. Маркса 5 прыпетавалі 
чорную шыльду ў дзьвюх мовах: беларускай і 
зспэранта. Паведамляецца, што ў гэтым доме ў 
1893-97 гадох жыў вынаходца штучнай мовы 
эспэранта Замэнгоф, Звыклым да імя Людвіг у 
навіну яго сапраўднае Лазар ды яшчз 
Маркавіч. Падобная шыльда вісіць у Беластоку 
на вул. Варшаўскай, дарэчы, насупраць сядзібы 
БГКТ. А нарадзіўся Л.Замэнгоф у Вяршаве. 


У «Кляштары» няма кавы 





На: каталіцкія каляды ў Муззі гісторыі рэлі 


Памянёная кніга «таго» Міхнюка была 
накіраваная на апраўданьне таго, што 
адбывалася ў беларускай гістарычнай 
навуцы, калі бэсьціліся й зьнішчаліся 
лепшыя маладыя прадстаўнікі гэтай 
навукі, а потым і тыя, хто бэсьціў ды 
зьнішчаў іх. Канцэпцыю гістарыя- 
графіі доктара Міхнюка можна 
зьвесьці да наступнага: «Пажар быў 
правільны і ўсё гарэла слушна». 


Нават калі паспрабаваць апраўдаць 
усе прыведзеныя цытаты 1985-м го- 
дам, -- не атрымаецца. Усё значна 
глыбей. «Большое влияние на совер- 
шенствование работы института 
(гісторыі АН БССР. -- В.Г.), усиление 
его роли в идеологической деятельно- 
сти партий оказало письмо 
И.В.Сталина в рсдакцию журнала 
«Пролётарская революция». Обсудив 
его, коллектив института наметил и 
осушествил ряд мер по дальнейшему 
улучшению исследовательской работы 
ий прежде всёго укреплению, связи с 
практикой социалистического строй- 
тельства. Были вскрыты политические 
ошибки отдельных сотруднйков, раз- 
облачены и выгнаны троцкистские 
оппозиционеры; разгромлены белорус- 
ские националисты, подвергнуты 
критике шовинистические схемы бун- 
довцев». Вось вам і 85-ы год. Вось вам 





і «той» Міхнюк. 


«Гэты» Міхнюк ужо не зьвяртаецца 
да згаданага ліста Сталіна, які сучас- 
нымі гісторыкамі ацэнены як 


паваротны пункт у гістарычнай наву- ] 


цы ад больш-менш адкрытай дыскусіі 
да ўсталяваньня жорсткай дагматыза- 
цыі грамадзкае думкі. «Гэты» Міхнюк 
«рэабілітуе» беларусізацыю 20-х гадоў, 





ня згадваючы, праўда, што яна была 
дазволеная бальшавіцкім цэнтрам у 


(базылянскі кляштар) адчынілася мастацкая 
выстава двох мясцовых беларускіх мастакоў. Усё 
было вельмі цікава, прысутнічаў гарадзкі бур- 
гамістар. Аднак прымёркаванага да гэтага дню 
адкрыцыця тутака ж беларускай кавярні «Кляш- 
тар» не адбылося. Няма кавы. Не атрымалася 
пакуль і з дастаўкай кавы беластоцкімі белару- 
самі. Цяжкая навука -- камэрцыя. 


Вецер ірве сьцягі 


Напярэдадні Новага Году з 8-павярховага гмаху 
Гарадзенскага аблвыканкаму зьнік Дзяржаўны 
сьцяг. Як растлумачылі у выканкаме, на вялікай 
вышыні ўвесь час моцны вёцёр, Сёматужна 
пашытыя бел-чырвона-белыя сьцягі шкамутае, і 
іх хапае ненадоўга. У выканкаме вырашылі 
чакаць фабрычна зробленых сьцягоў з дых- 
тоўнае тканіны. А пакуль над уваходам павеіцалі 
невялікі сьцяг. 


Пляменьнік 
Радаслава Астроўскага 


У Горадні памёр акадэмік Ю.Астроўскі. Ён 
періцы ў горадзе забіў трывогу пасьля Чарно- 
быльскае катастрофы, чым вельмі не дагадзіў 
начальству. Усе наступныя гады бальшавікі 
моцна цкавалі акадэміка, зьбіралі на яго камп- 
рамат. Летась ён выступіў у мясцовым друку з 
артыкулам пра зтнагенэз беларусаў, дзе да- 
водзіў, што паводле генэтычных асаблівасьцяў 
жыхары Беласточчыны й Гарадзеншчыны ад- 
нолькавыя, але адрозьніваюцца ад жыхароў 
Вялікапольшчы, чым выклікаў абурэньне сярод 
мясцовых палякаў: кім ты чуесься, тым ты і 
ёсьць... На пахаваньне прыехалі са сталіцы 
акадэмік Я.Канапля і старшыня Грамады праф. 
М.Ткачоў. Нябожчык быў прыязны з Ларысай 
Геніюш. У горадзе заўжды гаварылі пра тое, 
што ён -- пляменьнік Прэзыдэнта БЦР Р.Аст- 
роўскага. Адпеты нябожчык быў у праваслаўным 
саборы. 


Горадня, СА. 
лістапад -- сьнежань -- студзень. 


абмежаваных памерах і моцна нагад- 
вала гульню ката з мышамі. 


Дзіўная ўсё ж мэтамарфоза, дзіўная 
этыка. «Бросил все, что прежде знал, 
что так любил, чему так жарко 
верил»... А можа, -- тыповая этыка, 
клясычны ўзор хістаньня разам з 
генэральнай лініяй партыі? Такім лю- 
дзям усё адно, каго праклінаць, ад 
каго адракацца, на каго звальваць усе 
грахі, у тым ліку і свае. Учора ён 
кляў нацыяналістаў, сёньня -- тых, 
хто кляў нацыяналістаў, заўтра... Каго 
ён пракляне заўтра? 


Але ці ж адзіны такі гісторык 
доктар Міхнюк? Ягоны прыклад - 
хутчэй правіла, чым выключэньне. І, 
калі ўжо абагульняць, дык тое самае 
можна сказаць пра ўсю савецкую 
грамадзкую практыку. 


Патрэбная верыфікацыя вучоных сту- 
пеняў і званьняў; калі дысэртацыі й 
манаграфіі па гісторыі Беларусі былі 
ўсяго толькі працамі прапагандысцкага 
жанру, дык наўрад ці варта пацьвяр- 
джаць «заслужаныя» празь ступені й 
званьні. Камісію па верыфікацыі мож- 
на стварыць з тых навукоўцаў які» 
не спакусіліся на танны хл: няп- 
раўды. Іх ня так і шмат, але яны 
ёсьць. Гэта іхнія працы не прыймаліс» 
выдавецтвамі ці прыймаліся зь цяж- 
касьцю, а выдаваліся з купюрамі. 
Гэтыя працы чыталіся й чытаюцца на 
Беларусі. Яны не страцілі свае вар- 
тасьці пры крутой зьмене палітычна:з 
курсу. 





Разам камісіяй па верыфіка: 
можна адкрыць службу “ 
цаўладкаваньня тых, чыя «творч 

ня мае нічога агульнага з 
гістарычнай навукай. 


з 
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Праз дні і ночы нас пільнуе страх] 
на вулках Вільні, і ў тваіх вачах - 
там толькі ён, заместа рэк і мораў] 
У мілым доме песьняў не пяюць, 
а цягнуць нэндзу новую сваю - 
пра сьмерць і хлеб, 

і зноў пра сьмерць гавораць. 


Я выйду ў ноч, пакуль сабе ня веру. 
я выйду -- асьцярожным, 

чуйным зьверам, 
каб у дарозе збыць жуду-ну 
І набяжыць з чужых краёў старожа. 





у а й - 
сказаць пра ўсё -- паверыць і паможа, д. 4 


ды я ад страху словаў не знайду. 


Куды падзелася 

ўся беларушчына Вільні, 

якая спрадвеку і аж да мінулае вайны 
займала значнае мейсца 

ў жыцьці горада і края? 

Гэтае пытаньне зноў і зноў 

задаеш сабе кожнага разу, 

чытаючы пра старажытнасьць 

ці пра нашаніўскую пару 

ці пра беларускую актыўнасьць 
міжваеннага часу, 

але бачачы пры тым навокал 

зусім іншы абраз. 

Нешта панішчыла пілсудчына? 
Глябальнае вынішчэньне 

пасьля 17 верасьня 1939 году 
правялі Саветы? Потым вайна... 

У мінулым нумары НН пра тыя часы 
распавяла Зоя Каўшанка. 

Але ж і ў вайну пэўныя рэшткі 
беларускае актыўнасьці 

праяўлялі сябе ў Вільні. 
Найбагатшы нацыянальны музэй -- 
Віленскі беларускі музэй 

імя Івана Луцкевіча, 

традыцыі нацыянальнай школы 
Віленская беларуская гімназія, 
вялізнае мноства беларускіх суполак, 
так і не паўтораная ў наступныя гады 
нацыянальная школа журналістыкі - 
сотні віленскіх беларускіх газэт... 
Ня можа быць, каб палякі, расейцы 
й немцы за некалькі гадоў 
зьнішчылі ўсё гэта. 

Нечага ў такой лёгіцы ўсё ж бракуе. 
І гэгае нешта -- сьведчаньні людзей, 
якія былі ў Вільні 

ў той паваенны час. 

Адно такое сьведчаньне 
апублікаваў І сьнежня 1946 году 

ў сваім Ме 11 беларускі часопіс 
Шляхам Жыцьця, 

які выходзіў у Нямеччыне, 

у Ватэнштэце. 





ільня І] край 


з: 
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Азіяцкая ноч няволі над «мілым горадам» -- 


галеча і тэрор у 
Пад такім загалоўкам газэта 


голад, 


«Огіейпік Роізкі і Огіейпік 2оіпіегга» 
зьмясьціла ў Ме 262 артыкул. 
Дзеля яго цікавасьці 

падаем яго ў перакладзе. 


Да Нямеччыны ў апошнія гады ўцёк 
віленчук, які да канца верасьня г.г. 
пражываў у Віленшчыне. Вось жмень- 
ка вестак, якія атрыманы ад яго: 


Вільня прадстаўляе сяньня вельмі жа- 
ласны абразок. Паважна зьнішчаная ў 
часе баёў, а асабліва праз адступаю- 
чых немцаў, яна не падымаецца з 
свайго ўпадку, ня гледзячы на тое, 
што фармальна зьяўляецца сталіцаю 
«Літоўскай Савецкай Рэспублікі». 
Літоўскасьць Вільні, урэшце, і далей 
ёсьць нечым зусім тэарэтычным, 
ўсеўладна ўсюды ўрадуюць расейцы. 
Ня толькі Вільня, але ўся Віленшчына 
і Літва перапоўнены савецкімі вой- 
скамі. Савецкія войскі разьмешчаны 
нават па маленькіх вёсках і хутарох. 
З вуліцаў Вільні да гэтае пары ў 
многіх мейсцах ня зьвезены грузы. 
Трагічны абразок уяўляюць Віленская 
і Нямецкая вуліцы. Вуліца Міцкевіча 
(цяпер Гэдыміна) таксама мае 
вялікія шчэрбіны. Сярод разбураных 
дамоў на вул. Міцкевіча знаходзіцца 
новы гмах Дзяржаўнае Касы ашчад- 
насьці. Няма Чырвонага Штраля і 
готэлю Жоржа. З цукерняў асталіся 
толькі цуксрня Рудніцкага і Зялёны 
Штраль. Там можна дастаць кепскую 
каву і цестачкі; дзеля таго, што гэта, 
аднак, цукерні «І клясы» -- мясцовае 
жыхарства староніцца іх, падобна як 
і рэстаранаў «першае клясы», якімі 
зьяўляюцца «Брыстоль», «Зацішша», 
заўсёды поўныя савецкіх афіцэраў і 
ўрадоўцаў НКВД. 


Віленскія касьцёлы, памінаючы кась- 
цёл сьв. Казіміра, агулам уцалелі. 
Віленская катэдра непашкоджана. Ар- 
тылерыйскі снарад зьбіў толькі на 
аднэй з фігураў, якія стаяць па 
абедзьвюх старонах крыжа над увахо- 
дам у катэдру, галаву. У Вострай 
Браме, як раней, перад Цудоўным 
абразом Маці Божае адпраўляюцца 
службы Божыя. Вострабрамская вуліца 
пастарому перапоўнёна вернікамі. 


15 тысяч палякоў 


Жыхары Вільні бяз розьніцы, 
палякі і ліцьвіны -- блізу нічым ужо 
не напамінаюць эўрапэйцаў. Элегант- 
на апранутых людзей няма. Як 
вопратка пёраважна спатыкаюцца 
ватоўкі і «фуфайкі», або марынаркі з 
самадзелу. Скураны абутак заменены 
валёнкамі з гумовым падбіцьцём. 
Жанчыны, як правіла, носяць хусткі. 
Кожны чалавек, які адрозьніваецца 
лепшай вопраткай, наражаецца на 
кантроль дакумантаў міліцыяй. Вельмі 
характарыстычным ёсьць тое, што на 





вуліцах Вільні не відаць 
моладзі. Пераважна можна спаткаць 
старэйшых людзей, або дзяцёй. 








сяньняшняй Вільні 
Віленская моладзь зьнікла адразу. 
Агулам трэба лічыць, што ў Вільні 


асталося ня больш як 15.000 палякоў, 
пераважна людзей у старэйшым веку. 
“сьць яшчэ таксама пару дзесяткаў 
польскіх ксяндзоў, лічба якіх з дня 
на дзень зьмяншаецца. Хто з палякоў 
мог выехаць у заходнюю Польшчу -- 
выехаў. Былі вёскі, якія цалкам хацелі 
выехаць, а сярод іх вёскі выключна з 
беларускім насельніцтвам. На пачатку 
гэтыя выезды ў Польшчу адбываліся) 
без вялікіх перашкодаў, аднак, з часам ] 
НКВД пачало рабіць перашкоды. Аб- 
вешчана было, што выяжджаць могуць 
толькі тыя, хто ўплаціў усе падаткі, 
потым -- хто аплаціў усе падаткі і 
здаў усе патрэбныя кантынгэнты збож 
жа і гародніны. Такім чынам 
стварылася нешта падобнае да квад- 
ратуры кола. Той, хто аплаціў падаткі, 














ня здаў яшчэ збожжа, хто здаў 
збожжа, павінсн быў ужо плаціць 
новыя падаткі... Беларускае ина- 

і якое 


хаш 
вывезена 


вы 
ў глыб І 


ЦЬ, 
асёі. 






юльшасьці 





Прысланыя з Варшавы шэфы «Поль- 
скай Місіі Рэпатрыяцыйнай» таксама 
не далі сабе рады з НКВД. Першы 

Місіі Рэпатрыяцыйнай і 
ўнамоцнік ураду Р.П.» Ахоцкі --] 
быў у Вільні арыштаваны (!) і 
засуджаны на 15 гадоў турмы. Праўда, 
урад п. Осубкі нават не інтэрвэньяваў 
у справе свайго паўнамоцніка. На 
месца Ахоцкага прыехаў з Варшавы 
нейкі п. Урняш, які пасьля двух 
тыдняў побыту ўцёк назад у Польшч 
Трэці, таксама назначаны дырэктарам 
Польскага Чырвонага Крыжа ў Вільні 
-- Каліцкі, таксама ўцёк і перабраўся 
праз граніцу пры дапамозе аднаго з 
польскіх лясных аддзелаў, укамплек- 
таванага З моладзі, якая сотнямі 
хаваецца ў лясох. Нарэшце, апошні 
дэлегат «ураду Р.П.» -- Ліпінскі - 
адмовіўся адразу па прысзьдзе ў 
Вільню ад свайго становішча і якнай- 
хутчэй вярнуўся ў Варшаву. 












Саланіна і шампанскае 


Ня гледзячы на 
прадпрыеёмлівасьць і 
ліцьвіноў, -- Вільня галадас. Ані ў 
Вільні, ані ў Коўне няма ніводнае 
большае прыватнае крамы. У бочных 
вулачках часам яшчэ можна знайсьці 
сякія-такія маленькія крамкі, але яны 
раней ці пазьней будуць зачынены. 


прамысловую 
гаспадарнасьць 








Галоўным магазынам для ўсіх у Вільні 
зьяўляецца дзяржаўны «Гастраном» 
пры вуліцы Міцкевіча. У гэтым мага- 
зыне можна купляць усім, але не для 
ўсіх аднолькава разьмеркаваныя цэны. 
Савецкія афіцэры, вышэйшыя 
ўрадоўцы і энкавэдысты карыстаюцца 
са зьніжак. Для энкавэдыстаў зьніжкі 
даходзяць да 90 працэнтаў прадажнай 
цаны. Урадоўцы маюць сталыя, гэтак 

званыя «лимитные карточки». Наадва- ; 





рот, работнікі ў «бацькаўшчыне люд- 
зей працы» ня маюць ніякіх зьніжак. 
Плата выкваліфікаванага работніка у 
месяц выносіць 500 рублёў. Цэны ў 
«Гастраноме» ж такія: кг. цукру -- 
100 руб., кг. саланіны -- 140 руб., кг. 
мяса -- 40 руб., піражок -- 8 руб. 
Невядома чаму, «Гастраном» папросту 
завалены дактылямі. Кілёграм дакты- 
ляў каштуе 270 руб. Поўна таксама і 
шампанскага. Бутэлька шампанскага 
каштуе 25 руб., бо толькі ў 
капіталістычных краінах шампанскае 
для буржуяў. У Расеі работнік мае 
права да таннага шампанскага. 


Вольныя ліцьвіны і НКВД 


Цэлая Вільня, Віленшчына і Літва 
дрыжаць перад савецкім тэрорам. Ах- 
вярамі гэтага тэрору пераважна 
зьяўляюцца ліцьвіны. Бо палякоў ас- 
галося ўжо мала. Гэта станоўча 
ўплыло на зьмену адносінаў ліцьвіноў 





да Ліцьвіны горнуцца да 
палякоў і ў кожнай гутарцы пад- 
чырківаюць, што без праўдзівай і 
незалежнай Польшчы -- ня будзе 


Літвы. Літва гіне, а яе народ масава 
вывозіцца ў Расею, Хто выразна нс 
дэкляруе свайго становішча, хто дэ- 
манстрацыйна не падчырківае свае 
лёяльнасьці да марыянэткі -- Па- 
лецкіса, ранёй ці пазьней згіне. На 
астатку быў арыштаваны і вывезены 
ў Сібір былы прэм'ер Літвы, вядомы 
кс. Міронас. 





Літоўская моладзь 
масава ўцякае ў лясы 


Мой інфарматар цьвердзіць, што 
літоўскія партызаны вельмі лічныя і 
добра зарганізаваныя. Лясная парты- 
занка супрацоўнічае з латыскаю і 
эстонскаю партызанкаю. У лясох 
Віленшчыны хаваюцца аддзелы г.зв. 
«Вольных Ліцьвіноў». 


«Вольных Ліцьвіноў», калі іх зловіць 
НКВД, -- жорстка мардуюць. Трупы 
забітых, як правіла, складаюцца ў 
вёсках і мястэчках на відным месцы. 
У вапошнія часы ў Аліце дзесяць дзён 
ляжалі трупы 40 ліцьвіноў. Іх забралі, 
калі яны дашчэнту расклаліся. 


Гэта ёсьць змаганьне на сьмерць і на 
жыцьцё. Ліцьвіны цьвердзяць, што 
другога выбару для іх няма. Яны 
адказваюць забойствам за забойства, 
нішчаць меншыя аддзелы і савецкія 
патрулі. Вільня пры гэткай сытуацыі 
зрабілася велізарным цэнтрам НКВД 
алтыцкія краіны. 80 найбольшых 
дамоў Вільні займае НКВД. Усюды 





і падвалы перапоўнены арыштаванымі. 


Такая сапраўднасьць Вільні і 


Віленшчыны. 


Рышард Керсноўскі 
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Дваццаты дзень змарнелыя ішлі, 
Пытаючы дарогу, навабранцы. 

На раньнім сонцы зіхацелі глянцам 
Пустыя ранцы іх і пасталы. 

Зялёны чэрвень засьцілаў сталы... 

І ўмомант зьніклі бліндажы і шанцы, 
Далёкія агні далёкіх станцый 

Дзе столькі год у злыднях пражылі. 
Праз доўгі час зьнявераньня й няволі 
Жывіла іх апошняя з надзей, 

Што калі-небудзь прыйдзе лепшы дзень, 
Калі, няхай бяз хлеба і бяз солі, 

Зь іх кожны зноў разору правядзе 
Бліскучым плугам па знаёмым полі. 


1927 





Гіём Апалінэр 
ГО 











Адначасовасьці 


У цямночы гарматаў пальба 
Быццам хвалі разьятраных сэрцаў 
Дзе вялікая сьпее журба 

Ад якое нікуды ня дзецца 


Паглядае яна з-пад рукі 

На прывабу часоў недасяжных 
Ў гэтым громе вялікім які 
Над зямлёю расьце незаўважна 


Вунь яна зьняўшы каску ўспамін 
Пра лілею вітае пра ружу 

Пра квітучы за Сенай язьмін 

Што пялёсткі на сьцежкі цярушыць 


І пад каскай яна ўсё адно 
Валасоў хвалі цёмныя мроіць 
Той што ўжо не чакае даўно 
О лілёвасьць вялікага мора 


Спарышы прыгажосьці зь ляшчын 
Марна вас абівае Шал гэткі 
Тых сініц што ў цябе на плячы 
Перазовы зьвіняць для брунэткі 


Наша любасьць прамень Напрасткі 
Ён з пражэктара сэрцаў шыбае 

Да нязгаснага палу які 

Вышыні маяка дасягае 


О маяк маіх згадак О дым 

Чорны дым валасоў Магдалены 
Бляскі стрэлаў у змроку начным 
Дадаюць ёваю сьветласьць нязьменна 
Тваім пекным вачам Магдалена. 
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Адам Міцкевіч 
баі 








Сьмерць палкоўніка 
У глухім гушчары перад плотам 
Лесьнічоўкі старой стала рота; 
А ў дзьвярох стаіць бледны ахоўнік - 
Там, у хатцы, канае Палкоўнік. 
Зь вёсак зьбегліся людзі: няйначай 
Быў вялікай ён моцы і славы, 
Калі так просты люд па ім плача 
Й пра здароўе пытае, цікаўны. 
Загадаў асядлаць наастачу 
Ён каня -- і ў пакой яго ўводзяць, 
Каб шчэ раз ён таварыша ўбачыў, 
Неабходнага ў кожнай прыгодзе. 
Загадаў даць мундур свой стралецкі, 
1 штылет свой, і пас, і ладункі; 
Вой стары - хоча ён, як Чарнецкі, 
Перад сконам зірнуць на рыштункі. 


Пасьля розьвітаў гэтых у дзьверы 
Ксёндз вясковы ўвайшоў з Пгчлм Богам; 
І ад жалю зьбялелі жаўнеры 
І ўсе ўкленчылі перад парогам. 
Нават воі Касьцюшкі, што ў бітвах 
Сто разоў сваю кроў пралівалі 
Без адзінай сьлязы -- не стрывалі 
І ў сьлязох паўтаралі малітвы. 


У капліцы біў звон на сьвітаньні; 
Кінуць хату стральцам давялося, 
Бо маскаль у ваколіцы гойсаў. 
Увайшлі да героя сяляне. 
Ён ляжаў у куце на тапчане - 
У руках сьвяты крыж, а пры боку 
Яго верныя нож, дубальтоўка. 


Але хоць і ў жаўнерскім убраньні, 
Быў у лыцара твар надта гожы 
І высокія грудзі... Ах, Божа, 
Там. дзяўчына, ліцьвінка была там, 
Каманьдзерка - Эмілія Плятар! 


1832 Пераклаў з украінскае, 
францускае й польскае А.М. 


сзааааааааааааааааааааааыаааыыыыыыыыыыыыыааыннанннанннння 


Хорхэ Луіс Борхэс 


РУЖА ПАРАЦЭЛЬСА 


(а Воза де Рагасеізо. Фе Оціпсеу. УУгііпаз, ХІІ, 345 





У сваёй майстэрні, што займала два 
пакоі ў склепе, Парацэльс маліў 
свайго Бога, свайго невымоўнага Бога, 
хоць нейкага Бога, каб той паслаў 
яму вучня. Вечарэла. Убогае полымя 
каміну кідала хісткія цені на сьцены. 
Надмерным высілкам было ўстаць і 
запаліць жалезную лямпу. Зможаны 
стомаю, Парацэльс забыўся пра сваё 
маленьне. Ноч ужо ахінула запыленыя 
алембікі й шкляныя руркі, калі нехта 
пагрукаў у дзьверы. Прыснулы гаспа- 
дар устаў, падняўся кароткай 
кручанай лесьвіцай і расчыніў па- 
лавінку дзьвярэй. Увайшоў незнаёмы. 
Ён таксама быў вельмі стомлены. 
Парацэльс паказаў яму на лаву; той 
сеў і сьцішыўся ў чаканьні. Нейкі час 
абодва маўчалі, 


Майстар загаварыў першы. 


-- Я памятаю твары Захаду й твары 
Ўсходу, -- сказаў ён самавіта. - 
Твайго ня памятаю. Хто ты такі й 
чаго ад мяне хочаш? 


-- Маё ймя нічога табе ня скажа, -- 
адказаў той. -- Тры дні й тры ночы 
вандраваў я, каб увайсьці ў твой дом. 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 





Я хачу быць тваім вучнем. Аддаю табе 
ўсё, што маю. 


Ён дастаў вузкі даўгі ворак і перакуліў 
яго на стол. Манэтаў было шмат, і 
яны былі залатыя. Ён зрабіў гэта 
правай рукою. Парацэльс быў адвяр- 
нуўся, каб запаліць лямпу. 
Павярнуўшыся, ён заўважыў, што ў 
левай руцэ незнаёмы трымае ружу. 
Ружа. яго зьдзівіла. 


Ён аблегся ў фатэлі й сказаў, склаўшы 
пальцы: 


-- Ты лічыш, што я здольны вы- 
найсьці камень, які ператварае ўсе 
рэчывы ў золата, і прапануеш мне 
золата. Я ня золата шукаю, і калі 
цябе абыходзіць золата, ты ніколі ня 
будзеш маім вучнем. 


-- Золата мяне не абыходзіць, -- 
адказаў той. -- Гэтыя манэты - 
толькі зарука майго жаданьня праца- 
ваць. Я хачу, каб ты навучыў мяне 
Мастацтву. Хачу прайсьці побач з 
табою шлях, што вядзе да Каменя. 


Парацэльс адказаў павольна: 


Ф Інтэрнэт-версія 





-- Шлях -- гэта Камень, Зыходны 
пункт -- гэта Камёнь. Калі ты не, 
разумееш гэтыя словы, дык ты яшчэ 
нс пачаў разумець. Кожны зроблены 
крок -- гэта мэта. 


Незнаёмы паглядзеў на яго неда- 
всрліва й спытаўся выразным голасам: 


ЗА ці ёсьць увогуле мэта? 
Парацэльс засьмяяўся. 


-- Тыя, што ганяць мяне, а дурасьць 
іхная ня меншая за іх колькасьць, 
кажуць, шта яе няма, і называюць 
мяне ашуканцам. Я зь імі ня згодны, 
але магчыма я й памыляюся. Я ведаю, 
што «ёсьць» Шлях. 


Яны памаўчалі, тады незнаёмы сказаў: 


С Я гатовы прайсьці яго з табою, хай 
бы нам і давялося йсьці доўгія гады. 
Дазволь мне глянуць хоць бы здалёк 
на сьвятую зямлю, хай бы зоркі й не 
наканавалі мне ў яе ступіць. Хачу 
толькі нейкага доказу, перш чым 
выправіцца ў шлях. 

(Працяг на старонцы 10) 


: Катипікаў.ога 2010 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 


З “СіХ сФаРон 





Ф Інтэрнэт-версія 





: Катипікаў.ога 2010 
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Гамсахурдзія -- наш чалавек 


Уладзімер Арлоў 
На плоце наклеены нясьнежы нумар газэты 
«Правда». Друкаваны орган прышыненай партыі 
абураецца, што мумію правадыра хочуць ны- 
несьці з маўзалею й па-хрысьціянску аддаці, 
зямлі побач з магілаю маці, Аргуманты па-баль- 
шавіцку грунтоўныя: вось памруць, маўляў, 
Міхаіл Сяргеевіч з Раісай Максімаўнай, і 
заманецца некаму пахаваць іх на 
Стаўрапольючыне, каля магілы маці былога 
генсека... Між тым, прэзыдэнт не вылазіць з 
тэлевізара, прэзыдэньціха ўчора паведамляла 
народу, што «передвижники внесли большой 
вклад н искусство», а прэзыдэнтава маці днямі 
яшчэ сядзела на лавачцы пры сваёй сьціплай 
сіаўрапольскай хацінцы, казала тэлегледачам, 
шго Міша быў актыўны камсамогніі. і таксама 
памаіраш, івбыта не зьбіралася, 
А 

















А. можа, «Правда» 
думай, ішо хочац. 


пела Каршей, 


Побач у газацічаю матлясцца аб'яўка: 3 30 га 
з тная гаксоўка ў азапорі хада на 
аж сувязі 4 паломкаю, А сёньня золькі 
29 а. “скуль ныдоча, “на акупіе празь ыць 





з марнгрутка 





іка 


Але ўсё гэта драбяза. Бос, праблема, вартая 
інтэлігентнага мужчыны: дзе я знаходжуся? 


Вакол 














кіпарысы, горы, жанчыны і гандлёвыя 
кропкі Абхаскай Санёецкай Сацыялістычнай 

лікі, якая ўваходзіць у ўклай 

Але адначасова яна ўваходзіць і 





Рэспубліку Грузію, якая ў СССР не ўваходзіць, 





Ёсьць толькі адзін спосаб дабраць тут нейкага 
сэнсу. Яго завуць Бора Гальнерапівілі. Гэты 
абхаскі жыд, здаецца, ніколі ня быў ні акцяб- 
ропкам, ні піянэрам, не вучыўся ні ў школе, 
пі ў ВНУ, а ад нараджэньня, пабліскваючы 
заплылымі тлушчам разумнымі вочкамі, стаяў 
за стойкаю аднаго з прыморскіх піцундзкіх бараў 
зь пепрэтэнцыёзнаю назваю «Бар». 


З Борам мы пазнаёміліся яшчэ на досьвітку 
перабудовы, калі аднойчы так заўзяга падт- 
рымлівалі дэмакратычныя працэсы, што потым 
давялося падтрымліваць нас. Тады, памятаецца, 


пляшка цынапдалі каштавала ў «Бары» два 
рублі, а гарачы сакаўны хачапуры -- сорак 
капеёк. 







Час не спрыяе чуль- 
лівасьці, і мы з Борам 
сустракаемся па-муж- 
чынску стрымана. 
Паміж намі адбываецца 
першы дыялёг, 


господин Боря, 
кажу я, -- измождеён- 
ный организм жаждст 
бутылочку цинандали и 
эдин хачапури. 


- А что, дорогой, -- 
пытаецца «господин Бо- 
ря», -- Белоруссия тоже 
отделилась” 


--А как же, - адказ- 
ваю я, падазрона 
пазіраючы на загадзя 
адкаркаваную пляшку 
без налепкі, а потым на 
Бору. Спакойна вытры- 
маўшы мой позірк, Бора 
цікавіцца: 


валюта? 


-- Драньки н майсюки, 
-- не змаргнуўшы, ад- 
казваю я. 


--- Интересные назва- 
ния, -- з павагаю кажа 
Бора. 

Прычем, з одном 
драньке будет 99 май- 
сюков, -- помсьліва да- 
даю я. 


Бора настолькі ўражаны 
складанасьцк нашай грашовай сістэмы, што 
хавае адкаркаваную пляшку без апазнавальных 
зпакаў і адкаркоўвае новую, з налепкай. 





А навчсму “9, а не 1007 


Потому. чі ўдин уже ёсгь 
Гэта мая дройная помста за таямніцу Абхаскай 
М Няхай зведае, што й мы не ў рэшаце 
ясшню смажым. 








З пляшкаю залацістага цынандалі за восем 
ру! з хачапуры амаль бяз сыру і бяз масла, 
затос за траячку, і з філіжанкаю з адбітым 


вушкам (шклянкі ў Абх.ССР ці ў незалежнай 


РУЖА ПАРАЦЭЛЬСА 


(Працяе са старонкі 9) 


Калі? 
Парацэльс. 


неспакойна спытаўся 


-- Зараз жа, -- адказаў з раптоўнай 
рашучасьцю вучань. 


Яны пачыналі размову на лаціне, 


цяпер гаварылі па-нямецку. 
Юнак узьняў перад сабою ружу. 


з. Кажуць, -- сказаў ён, - што ты 
можаш спаліць ружу і ўваскрасіць яс 


з попёлу сваім мастацтвам. Дазволь; 
мне быць сьведкам гэтага цуду. Гэтага; 


прашу ў цябе і пасьля аддам табе ўсё 
маё жыцьцё. 

-- Ты быў занадта даверлівы, 
адказаў майстар. -- Мне нё патрэбная 
даверлівасьць; я патрабую веру. 





Вучань заўпарціўся. 


--- Якраз таму, што я зусім не 
даверлівы, я хачу бачыць на ўласныя 
вочы зьнішчэньне і ўваскрашэньне 
ружы. 


Парацэльс быў узяў яе й забаўляўся 
зь ёю. 


- Ты даверлівы, - сказаў ён. 
-- Кажаш, што я здольны яе 
зьнішчыць”? 


-- Няма таго, хто быў бы няздольны 


яс зьнішчыць, -- адказаў вучань. 

-- Ты памыляешся. Ты думаеш, 
магчыма, што нешта можа быць 
вернутае ў нішто? Думасш, што 
першы Адам У Раі мог 
зьнішчыць хоць бы адну кветку 





9» 





ці былінку 


-А какая у вас будет" 








РГ ужо скопчыліся) я іду да мора й ныбіраю 
сабе абгладжанае хлалямі і выкіпугае ўрэшце 
на бераг бервяно. 





Шторм быў учора. Сёньня зялёныя хвалі ласкапа 
ліжуць бераг. Раз-пораз пеньлівы узык мора 
дастае ла самага бервяна. Тады каменьчыкі 
ўспыхваюць і пераліваюцца рознымі колерамі, 
ды хутка зноў робяцца шаравата-аднатонныя, і 
толькі рэдкі зь іх пе губляе свае барны, 

Зьверху грэе сонца, зьсярэдзіны -- ціынандалі, 
зьнізу -- утульнас цёплае бервяно. Магчыма, 
яго кінулі ў хвалі турэцкія працоўныя, каб 
дапамагчы працоўным незалежнае РГ (ці Абх. 
ССР) пераадолець энэргетычны крызіс, які 
змушае на ўсім гэтым абшары (незалежна ад 
уваходжаньня ці неўвяходжаньня ў СССР) з 
12-ці да 17-ці вырубаць элёкірычнасьць, 





Але выпіць першую філіжанку за турэцкіх 
працоўных я не магу. Бо ў такім разе мне 
ніколі не даруе беларускі паэт, прозьвішча якога 
я беспардонна выкарыстаў у размове з Борам 
Гальперашвілі, 


Псршыя глыткі я п'ю за Лёню Дранько-Май- 
сюка. Цяпер мянё грэе ня толькі сонца, бервяно 
і цынандалі, але і ўспамін пра Лёню. Гэта ён, 
Лёня, напісаў мне па сваёй апошняй кніжцы 
аўтограф: 


Валодзя, дружа, жарты - жартамі, 
Ды трэба й гэткага чакаць, 

Шю будзем хутка з парыжанкамі 
Па-беларуску размаўляць. 


Я ня супраць. Праўда, парыжанак мне хочацца 
замяніць на філіжанкі. Тады атрымаецца больш 
сьціпла і бліжэй да жыцыія... 


Палітыка на гэтай блаславёнай зямлі пры- 
сутнічае сёньня ва ўсім, нават у цынанцалі, 


Калі я п'ю за здароўе турэцкіх працоўных, імя 
Леаніда Васілевіча Дранько-Майсюка ў маёй 
сьвядомасьці ўжо цалкам выцесьнёнас інцым 
-. Зьвіяд Канстаньцінавіч Гамсахурдзія, 


Калісьці ён змагаўся за правы чалавека, яго 
садзілі, ён нібыта каяўся, выходзіў на волю, 
зьбіраў дэманстрацыю й вёў яе да Мцхецкага 
храму. Насустрач Зьвіяду Канстаньцінавічу вы- 
яжджаў Эдуард Амвросіевіч Шэварднадзэ, які, 
сеўшы ў крэсла першага сакратара грузінскага 
ЦК, перасаджаў, кажуць, 30 тысяч гэтак званых 
спэкулянтаў і ценевікоў, за правы якіх, пазы- 
ваючы іх прадпрыймальнікамі, ваюе цяпер у 
«Движении демократических реформ». 


А тады верны ленінец, брэжневёц і андропавёц 
Шэварднадзэ, раскрыліўшы рукі, ішоў насустрач 
дэманстрантам. 

-- Чаго ты хочаш, сыцок: пытаўсм ён у 
Гамсахурдзіі, спрабуючы абяяць яго, 


-- Ніякі я табе не сынок, -- хмурна абзываўся 
сын клясыка тгрузінскае літаратуры дысыдэнт 
Зьвіяд. -- У мяне адна маці -- Грузія, і ты яс 
прадаў. 





Гамсахурдзію зиоў садзілі і ўсё паўтаралася, 


Пра гэта распавядаў мне гадоў дзесяць таму 


знаёмы грузінскі мастак -- ламіж злоснай 
- Мы ня ў Раі, - упарта адказаў 
юнак, -- тут, пад месяцовым сьвят- 


лом, усё сьмяротнае. 
Парацэльс устаў. 


- А дзе ж мы яшчэ? Ты думаеш, 
што боскі розум можа стварыць нешта 
такое, што не было б Раем? Думаеш, 
што Падзеньне -- гэта штосьці іншае, 
ся проста нявёданьне таго, што мы ў 
аі? 


-- Ружа можа згарэць, - зацята 
адказаў вучань. 

-- У каміне яшчэ ёсьць крыху 
агню, -- сказаў Парацэльс. -- Калі 
ты кінеш гэтую ружу ў прысак, 
дык. паверыш, што ён яе 
спаліць, і што попел будзе сап- 
раўдны. А я кажу табе, што ружа 
вечная, і толькі выгляд яе 





можа 


антысавецкаю показкай пра тос, як Брэжнева 
вадзілі па Эрмітажы (Вось, Леанід Іліч. Гоя, а 
вось «Дзяўчынка на шары» Пікаса. -- А гэта 
шо за малпа? -- А гэта, Леанід Іліч, люстэрка. 
- А-а, Таркоўскі..), і блюзьнерскай показкай 
лра тое, як Гіві намаляваў мадону, аднак 
«слиіпком балтой малчык палучился». 


Першая пляшка цынандалі, як і часіны застою, 
калі яна каштавала ня больш за два рублі, ужо 
ёталася пісторыяй. 


У Боры бяруць марозіва салдацікі Савецкай 
армій, Лыжачкі ў Абх. ССР (ці ў незалежнай 
РГ) ужо скончыліся, і Бора падае марозіва зь 
відэльцамі. Воддаль спыняецца машына з трыма 
грузінскімі гвардзейцамі, і паміж мною і Борам 
адбываецца другі дыялёг. 





-- Боря, ты хотёл бы служить в национальной 
твардий? 


-- вытанчана 


г национальная гвардия... и... 
й прыгожа лаецца Бора. 


З. Боря, а в Советской армии ты служил? 
-- Бора лаецца 


-- Совётская... и... армия... и... 
нёпрыожа й нявытанчана. 


Вяртаючыся да бервяна, я знарок раблю кругаля, 
каб прайсьці побач з нацыянальнымі гвардзей- 
цамі й падараваць аднаму зь іх бел-чырвона- 
белы значак. 


-- Ты за Гамсахурдиа? -- замест якога-небудзь 
значка наўзамен, пытаецца гвардзеец, і тры 
пары цёмных вачэй глядзяць на мяне, нібыта 
тры дубальтоўкі, 


-- Я за демократию, -- абачліва адказваю я 
пад гэтымі трыма сэктарамі абстрэлу. 


-- Проходи, -- кажа гвардзеец. 


Цынандалі з новае пляшкі пераконвае, што 
вадаправод у «Бары» з 12-ці да 17-ці пакуль 
што не адключаюць. 


Берняно, мора і цынандалі зноў скіроўваюць 
мае думкі да загадкі -- дзе я знаходжуся? - 
і ла асобы, якая гэтую загадку ўвасабляе. 


Чарговая пабыўка Гамсахурдзі на волі атрыма- 
лася такая працяглая, тто дысідэнт здолеў 
пёратварыцца ў прэзыдэнта. 


Народ любіць свайго прэзыдэнта батона Зьвіяда 
Гамсахурдзію. Ніякага сумневу ў гэтым не 
пакідае ўчарашні нумар «Вечернего "Тбилиси», 
што тырчыць у мяне зь кішэні. «Напрасно враги 
Грузим, -- напісана ў ім на першай старонцы, 
-- тешат себя надеждой, что наш народ устал 
в борьбе за независимость и демократию. Он 
неўтомим, как и его Президент. Промскам 
врагов мы противопоставим сплочённость и 
саннство. Те же, кто выступает против народа, 
будут сурово наказаны». 


Ад гэтых суворых слоў лёгкі хмель пакідае мяне, 
і я пасьпешліва напаўняю філіжанку, каб 
адагіацца ад халоднае думкі, ці не выстулаю 
я супраць народа, што супрацьпаставіць мне 
сваю згуртаванасьць і адзінства, 


З газэтнае паласы на мяне дапытліва глядзіць 


мяняцца. Аднагб майго слова было б 
даволі, каб ты зноў пабачыў яе. 


--.. Аднаго слова? -- зьдзівіўся вучань. 
-- Твае прылады ня дзеяць, алембікі 
поўныя пылу. Што ты маеш, каб яе 
ўваскрасіць? 


Парацэльс паглядзеў на яго са смут- 
кам, 


-- Прылады ня дзеяць; - паўтарыў 
ён, -- і алембікі поўныя пылу. 
гэтую часіну майго доўгага дня я 
ўжываю іншыя інструманты. 

-- Не наважваюся запытацца, якія, 
сказаў вучань ці то з хітрасьцю, 
то з пакораю. 


ці 
-- Я кажу пра тое, што ўжываў боскі 
розум, каб стварыць нябёсы й зямлю 
й нябачны Рай, у якім мы ёсьць, і 





б РОР: Катипікаі.ога 2010 


студзень 1992, Мо5 


Об Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2010 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 


б) Інтэрнэт-версія 


: Катипікаў.ога 2010 


15 


дарагі батона прэзыдэнт. «Хай смутак ніколі ня 
росіць вачэй тваіх добрых і ясных», -- выплы- 
ваюць на памяць словы зь ліста беларускага 
народу да вусатага суайчыньніка дарагога батона 
прэзыдэнта. 


Тамсама на першай старонцы пад партрэтам 
дарагога падвярстаны ліст армянаў, якія дзяку- 
юць «и лично дорогому президенту» за адкрыць- 
цё ў грузінскай школе армянскае клясы. 


Учора ўвечары, калі далі электрычнасьць, па 
першай праграме ТУ паведамілі, што ў "Тбілісі 
за арганінацыю забастоўкі арыштавалі старшыню 
грузінскага дзяржтэлерадыё і яшчэ дзевяць 
апазіцыянэраў. Тэлежурналісты па-ранейшаму 
бастуюць, і па тбіліскай праграме ідуць адно 
інфармацыйныя выпускі і амэрыканскія баявікі. 
У вечаровым выпуску паказваюць мітынг. На 
Ім выступаюць. прыгожая жанчына ў чорных 
панчохах, непрыгожая жанчына ў чорных пан- 
чохах і з вусамі, неінтэлігентны мужчына ў 
чорных акулярах з падазрона атгтутураным 
крысом пінжака і сам батона прэзыдэнт. Ён 
чыста выгалены, але ўсё адно цяжка пазбыцца 
моцных асацыяцый з фідэлеўскай смаляной 
барадою. Над натоўпам падымаецца збой пар- 
трэтаў дарагога батона. 


Пасьля інфармацыйнага выпуску круцяць вэс- 
тэрн пра індзейцаў, які, мусіць, нідзе, апрача 
Абх. ССР (ці незалежнай РГ), ня ўбачыш. 








Фільм ідзе па-ангельску, унізе паўзуць 
гіярогліфы японскіх субтытраў, за кадрам гу- 
чыць пераклад то на грузінскую, то на рас- 
ейскую, то на нейкую зусім незнаёмую мову. 
Напэўна, паказ наладжаны адмыслова дзеля 
дарагога прэзыдэнта, які ведае зь дзесятак 
моваў. 


З боку Іурцы! хвалі павольна падганяюць два 
бервяны й яшчэ нешта незразумелае, 


Яшчэ адна філіжанка за туркаў, і неўпрыкмет 
я апынаюся ў смузе колеру разбаўленага 
цынандалі. У ёй пачынае вымалёўвацца нейкая 
выснова. Вось зараз я ўхаплю яе за хвост, але... 
Але ў гэтай залаціста-празрыстай смузе - 
быццам кагадзе сыйшоў з тэлеэкрану -- па 
пляжы сунецца ў белых штанах генэрал КГБ 
Алег Данілавіч Калугін. Ён без накладной 
барады і чорных акуляраў і відавочна не 
падобны да зацкаванага людзьмі Гамсахурдзіі 
агента (хай сабе і адстаўнога) варожай дзяржа- 
вы. Значыцца, я ўсё ж у Абх. ССР. 


-- Господин Калугин! -- гукаю я, падымаючыся 
зь бервяна. 


Ён ня ўздрыгвае і не палохаецца. Здаецца, яму 

нават прыемна, што яго пазналі. Генэрал 
стаміўся безь вядо- 
масьці, ваюючы на та- 
емных франтах бараць- 
бы зь імпэрыялізмам. 


-- Г-н Калугин! Интер- 
выю для белорусской га- 
зеты «Наша Ніва»! Пер- 
вый вопрос: Вы прибы- 
ли сюда в качестве 
агента Кремля? 


Генэрал аолівае нахабу 
ліпуча-чэпкім позіркам 
1 дастае з кішэні асадку 
паркер». Мяне 
працінае: вось стрэліць 
зараз якой-небудзь ат- 
рутнай стралой... 


-- Так вы из Минска? 
-- Ён хавае «паркер» у 
кішэню. Что-то вы 
не очень похожи на 
белоруса. 


Ніякіх дакумантаў у мя- 
не з сабою няма, і 
замест іх я пачынаю 
чытаць генэралу верш 
Рыгора Іванавіча Бара- 
дуліна: 


Трэба дома бываць 
часьцей, 
Трэба дома бываць ня 
госьцем... 


-- Это намек? -- пы- 
таецца пільны спадар 
Калугін. 


Я прапаную яму раз- 
баўленага цынандалі 


маўляецца. Магчыма, прычына ў тым. што 
філіжанка ў мяне адна, а йсьці да Боры па 
другую ня хочацца. Банальная ідэя наконт 
інтэрвію ўжо пакінула мяне. 


імя Боры Гальперашвілі. Генэрал ад- 

Ну, пайшоў ён у ворганы адразу пасьля філфаку 
Ленінградзкага унівэрсытэту (ці не пастукваў, 
як быў студэнтам?). Ну, сядзеў на «дыпляма- 
тычна-журналісцкай» пасадзе ў ЗША, закупля- 
ючы рэдактараў эмігранцкіх выданьняў, Ну, 
выдаваў пад псэўдонімам «О.Кедров» свае 
кніжкі, дзе выкрываў акулаў капіталістычнага 
сьвету. Ну, ажаніўся зь Людмілай Віктараўнай 
(яна ўжо зьявілася на даляглядзе й занепакоена 
набліжаецца да нас у штанах колеру бэж). Ну, 
працуе яна, скончыўшы пэдынстытут, у 
інстытуце ЗША і Канады. (Мы й так ведаем, 
што якраз у пэдынстытутах і рыхтуюць гэткіх 
спэцыялістаў.) Усё гэта неістотна. 


Новую філіжанку я п'ю за генэрала Калугіна, 
найлепшага з усіх прадстаўнікоў ягонага ведам- 
ства, якіх я дагэтуль ведаў. Ён не паказваў мне 
сваёй корачкі, не выклікаў мяне ў бюро 
прапускоў, не казаў пра «нагнетание национа- 
листических страстей в некоторых рассказах» 
Урэшце, нават апазнаў не ён мяне, а я яго. 










За вас, генэрал! 


Людміла Віктараўна таксама адмаўляецца ад 
цынандалі, і яны аддаляюцца ўздоўж шам- 
паністага прыбою. Іхні ўлюбёны адпачынак -- 
дваццацікілямэтровая прыморская прагулянка. 


За вас, Алег Данілавіч і Людміла Віктараўна! 
Як кажуць у вас у Расеі, скатертью дорога! 


Я гляджу на мора. Таямнічая рэч, якую несьлі 
хвалі, ужо блізка. Гэта абшарпанае драўлянае 
крэсла. Напэўна, яго таксама прыслалі турэцкія 
пралетары, прачытаўшы ў газэце, што ў нас 
крызіс з мэбляю. Я выцягваю аблупленае крэсла 
з вады і кладу яго на жвір сушыць. 


У яго толькі тры нагі, але на ім можна сядзець, 
што я й раблю, дапіваючы за турэцкіх прале- 
тараў апошнія глыткі. На ўсялякі выпадак я 
пералічваю грошы і гляджу на Бору. Крэсла, 
як быццам прадчуваючы хуткае расстаньне 
назусім, ня хоча адпускаць мяне. 


Паміж мною і Борам адбываецца трэйці дыялёг. 


-- Кто этот человек? -- ён ківае ў той бок, 
куды пайшоў генэрал. 


-- Это Калугин, -- адказваю я. -- Ну тот, 
генерал КГБ. 


з... и... КГБ... -- кажа Бора. 


За час, пакуль я гаварыў з генэралам і сўшыў 
турэцкае крэсла, у «Бары» прычынілася падвы- 
шэньне коштаў на цынандалі і на хачапуры, 
аднак мне, як старому кліенту, Бора адпускае 
яшчэ па старым кошце. Ягоны позірк раптам 
робіцца загадкавы і скіраваны некуды паўзьверх 
майго пляча. 


Я адварочваюся ад стойкі і бачу побач са сваім 
крэслам нейкага чалавека. 


-- Эй! -- вясёла крычыць ён. - Это твоя 
стула" 


-- Моя! 


-- Можно, я заберу? 


--. Нельзя! 

-- Спасибо! -- крычыць незнаёмы грамадзянін 
Абх. ССР (ці незалежнай РГ), пасылае мне 
пераможны позірк і, прытуліўшы да грудзей 
турэцкае крэсла, шпаркай ступою кіруецца ў 
кіпарысавыя прысады. 


На шчасьце, захапіць з сабою маё цёплае 
бервяно ён ня здолеў. Я прыхінаюся да яго, 
расьсьцілаю газэту «Вечерний Тбилиси», кладу 
побач з партрэтам Гамсахурдзіі свой трэйці 
хачапуры, дзякую Бору і асабіста дарагому 
прэзыдэнту і пагружаюся ў залацістую смугу. 


Перада мною мора, усьцяж якога шпацыруе 
генэрал Калугін. За мною горы, за якімі сядзіць 
генэрал Дудаеў. Галаваломнае пытаньне Абх. 
ССР і незалежнае РГ абрастае новымі варыя- 
цыямі: Грузія ўваходзіць у Абхазію, СССР 
выходзіць з Грузіі, я выходжу з СССР, СССР 
выходзіць зь мяне... 


Чамусьці ад усяго гэтага мяне наведвае востры 
прыступ самоты. Сьвет здаецца страшэнна 
няпэўным і крохкім. Ён гатовы абрынуцца на 
мяне і пахаваць пад сваімі руінамі. Шукаючы 
духоўнага апірышча, я гляджу на філіжанку з 
адбітым вушкам. Яшчэ імгненьне, і ад рослачы 
я загавару зь ёю па-беларуску, спраўдзіўгчы 
адрэдагаванае абяцаньне Лёні Дранько-Майсю- 
ка. 


І тут з залацістае смугі прыходзіць паратунак. 
З гэтае смугі колеру разбаўленага цынандалі імя 
Боры Гальперашвілі выплывае выснова, якая 
ўкладваецца ў тры словы: Гамсахурдзія -- наш 
чалавек. 


Каб не забыцца, я 
буйнымі літарамі: 


пішу іх на вілыютным пяску 


ГАМСАХУРДЗІЯ -- НАШ ЧАЛАВЕК. 


Праз хвіліну мне здаецца, што гэта ня надта 
патрыятычна, і побач я дапісваю: 


ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ! 


Сьвет вакол мяне зноў набывае ўстойлівасьць і 
надзейнасьць. 


Гамсахурдзія наш чалавек, уголас 
прамаўляю я, дажоўваючы апошні кавалак 
гумовага хачапуры і запіваючы яго апошнім 
глытком Боравага цынандалі, у чыім не- 
паўторным букеце прысутнічае хлёрка. 


Няроўны белы язык хвалі ліжа мой надпіс. На 
пяску застаецца толькі: НАШ БЕЛАРУСЬ! 


Даволі доўга я гляджу на гэтыя шматзначныя 
словы з каўкаскім акцэнтам. Потым падымаюся 
і йду да Боры. 


Надыходзіць чульлівая хвіліна разьвітаньня. Я 
люблю Бору Гальперашвілі і адчуваю патрэбу 
сказаць яму нешта цёплае. Наш чацьверты 
дыялёг зусім кароткі. 


-- Калі ты прыедзеш на Беларусь, -- кажу я, 
-- цябе будуць зваць Гальпяровіч. 


Не азіраючыся, каб не пусьціць скупую муж- 
чынскую сьлязіну, я іду ў авіякасу. 


Лістапад, 1991. 


які схаваны ад нас празь першародны 
грэх. Я каЖу пра слова, якое вучыць 
нас навуцы Кабалы. 


Вучань адказаў безуважна: 

-- Прашу ў цябе міласьці паказаць 
мне зьнікненьне й зьяўленьне ружы. 
Мне ня йстотна, чым ты гэта ўчыніш 
-- рэтортамі або Словам. 


Падумаўшы, Парацэльс сказаў: 





-- Калі б я гэта зрабіў, ты сказаў бы, 
што маеш справу з выяваю, 
выкліканай падманам зроку. Цуд ня 
даў бы табе веры, якой шукаеш: дык! 
пакінь ружу. 


Маладзён паглядзеў на яго зь недаве- 
рам. Майстар узьняў голас і сказаў: 





-- А ўвогуле, хто ты такі, каб увайсьці 


ў дом майстра й патрабаваць ад яго] -- Усе мэдыкі й аптэкары ў Базэлі 


цуду? Што зрабіў ты, каб заслужыць 
гэткага падарунку? 


Той адказаў дрыготкім голасам: 


- Я ведаю, што не зрабіў нічога. 
Прашу цябе ў імя доўгіх гадоў, якія 
я правучуся ў тваім ценю, каб ты даў 
мне пабачыць попел, а пасьля ружу. 
Больш ні пра што ня буду цябе 
прасіць. Паверу сьведчаньню маіх ва- 
чэй. 


Ён раптоўна схапіў пунсовую ружу, 
якую Парацэльс быў паклаў на 
пюпітры, і кінуў яе ў полымя. Кветка 
зьнікла, засталася толькі жменька 
попелу Бясконцую хвіліну ён чакаў 
словаў і цуду. 


Парацэльс заставаўся непарушны. Зь 
дзіўнай простасьцю ён сказаў: 


цьвердзяць, што я ашуканец. Відаць, 
яны маюць рацыю. Вось попел, які 
быў ружаю й ніколі ёю ня будзе. 


Юнаку зрабілася сорамна. Парацэльс 
быў шарлатанам або простым лету- 
ценьнікам, а ён, нязваны, уварваўся 
да яго і вымушаў цяпер прызнацца, 
што ягоныя славутыя цудадзейныя 
ўменьні -- пусты падман. 


Ён укленчыў і сказаў: 


- Я ўчыніў недаравальнае. мне не 
ставала веры, якой патрабуе Госпад 
ад сваіх верных. Хай я заўсёды буду 
бачыць толькі попел. Я вярнуся, калі 
буду мацнейшы, і стануся тваім вуч- 
нем, і ў канцы Шляху я пабачу ружу. 


Ён гаварыў са шчырым запалам, але 
запал гэты быў абуджаны шкадавань- 





нем да старога майстра, такога шана- 
ванага й ганьбаванага, такога 
славутага і ўрэшце такога пустога. Хто 
такі ён, Ёган Грызэбах, каб сьвятак- 
радна выявіць, што за маскаю нікога 
няма? 


Пакідаць грошы не выпадала. Выхо- 
дзячы, ён сабраў іх назад у ворак. 
Парацэльс правёў яго да падножжа 
лесьвіцы й сказаў, што заўсёды будзе 
рады яму ў сваім доме. Абодва ведалі, 
што ніколі больш не пабачацца. 


Парацэльс застаўся адзін. Перш чым 
згасіць лямпу й сесьці ва ўтульны 
фатэль, ён высыпаў жменьку попелу 
сабе на далонь і ціхім голасам сказаў 
адно слова. Ружа ўваскрэсла. 


Пераклаў з гішпанскай 55. 
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НАШ Пі а 


5 аца значана чаічэаньнвацівасаавна ананас нацы указаенцанінацціе ніна авазаанацеч цы аа 


Моуаўа 
а.к Кубцтаўа 
Ра - 

9 5йцасуіа 

ж 

- Мо адбуювіа і ёю аабууаўесса зіойпія, тукіісса 
зак Моуаўа КшШштаўа Зішасуа. 
Неа 109] Кгаўауіё, ўакі раёупаўесса га уокпаті 
пабара сіарпіка. 
Му ўаёёе піа дБаёуіі )аро ўак Кгаўахій, Бо паўцм 
дуарш ргусіайуаўе шііпасіейліе піагуукіусі 
Бофулкай і дгехай, ўакіа іак гаріойпа Зайаўцсса 
1 ўпікаўцё га уакпот. 
МіеёаКапуўа Кобту, рагадкі, фгійпуўа тіжігіаггайпуўа 
рапаёпіейпі, адзіайкі, геўупві, аБіасайліе чхаўпу... 
“ Му Мафгіп па йзіе уоёу, і позу реўга? ууМіадаўе 

зрапізппа і сбааіуёпа. 

Аіе (ат, га Бофупкаті ў «геуатюі, га ріакагаті 
рошпікаюі, га (зію ПВегут вігакасіейпіею со 








5 і с 
























гасроёа, ио тоўа йбаёуб раусіпиуўм Ііпіўш 
ааіа адо, рабогкі, пад ўакіті йзвіаўе зопса. 
Неа Моухаўа Кшіштаўа Зішасуа, м ўакоўм 


гаўааф2аіе паў ёцпіху сіабпік. Му тізіт ргупіаё 
--- 1аўе, а апа паз. 
Робаё м уаропіе піесіша пацдіха Кгубуё рга 









АЯ 6. ... Рагер афгафёейпіа, піесца -- рга Фагетпа 

а МЕНА: згабуіаўе 2уёсіо, піесіма -- рга араіуўч паз. Та 

й саба абпуа Кіёцё Фа зтабабпіа г «піпіті, а ігеўсўа 

ат серны, шу ЧВаўмё рга уупобпаўе тіеўзса й похаі Пегагсйіі 
шс «й ... Вараігусі і едпусь.. 

ай Ліс дзіо Бега -- ётштуўа пазшоі па ргукапсу 





а 
аа  Чойпаба рафагожа, , , ай 
г а Меійгабахіе сіабпік зрупісса, і койпу роўфгіе й 











Выданьне 


І гэтага нумару НН 


ажыцьцёўленае 
дзякуючы 
фінансавай падтрымцы 
Беларускага Фонду Культуры 























Д ыа ас 
Ад Рэдакцыі 
Ахвяраваньні 


На выданьне НН ахвяравалі: 

Генрых Вярцінскі з Украіны 30 р. 
Вітаўт Ермалёнак зь Мёраў 20 р. 
Сяржук Х. з Жодзіна 10 р. 

Соф'я Фейгіна з Гомля 40 р. 

Валяньцім Стэх зь Вільні 25 р. 

Клюб «Сябрына» зь Вільні 100 р. 
Ермаловіч і Каробка з Фаніпаля 25 р. 
І.Ярош з Барысаўскага раёну 25 р. 
Уладзімер Аляксееў зь Менску 100 р. 
Р.Грудніцкі з Наваполацку 50 р, 

Валеры Палсьцюк зь Менску 60 р. 
Т.Ермаловіч з Койданава 25 р, 

Б.Родзіч зь Менску 30 р. 

Галіна Кароль зь Менску 30 р. 


Вялікі дзякуй! 


Шаноўныя чытачы, калі Вы хочаце 

й можаце дапамагчы ў выданьні 

Нашае Півы, дапамажыце. 

Фундацыю на Н трэба пераказваць 
поштай на адрас: 


232051, Вільня, а/с 2425, Кардзіс Людніка, 
ці 
220131, Менск, а/с 229, Чубрык Кася 


альбо на наш фінансавы адрас: 


Камэрцыйны бапк «Уйпіці Вапках», 
рахупак Ме 3467685, 

код 260101777, 

Закрытае акцыйнае заварысіва 
“Наша Ніва» 


] 











АГУЛ 


адыё 


У нашай праграме Беларуская праграма 
а аа вайна штодня а гадзіне 
сусьветныя навіны і палітычныя аць. на хвалях 

/ камэнтары на міжнародныя тэмы.  аашаршаннннавь 6.00--7.00 25,31;41;49 м. 
Весткі зь беларускіх гарадоў і асць, 
вёсак, і пра беларускае жыцьцё ай  7.00---8.00 25.31.4149 м. 
за мяжой ды на эміграцыі. анні 
Паведамленьні, камэнтары І ША 1700-1800 25.31.4149 м. 
аналізы, падрыхтаваныя нашымі рца 

мясцовымі карэспандэнтамі. заа. 20.00--21.00 2531 41.49 м. 
Рэлігійныя гутаркі ! сэрыі аа. Адрас для карэспандэнцыі: 
на беларускія гістарычныя аша Рокфасі 221425, [8000 Муепсеп, 
І культурныя тэмы. наанаарўунаа” 2 Нямеччына 


'Фірма 


прапануе: 





Паштовая скрынка 


Рыгору Г. з Наваполацку. Прафэсіяналіза- 
цыя беларушчыны -- ня толькі ў фінан- 
савай незалежнасьці, хоць гэта й істотна. 
І ня толькі ў «падключэньні» дзярж. 
установаў, хоць і гэта неабходна. Прафэ- 
сіяналізацыя яшчэ і ў пераадолёньні тае 
прорвы, якая падзяляе нашыя пафасна- 
ўзьнёслыя адносіны да Бацькаўшчыны і 
пашае ж рэальнае жыцьцё... Мы са 
зьдзіўленьнем адкрываем для сябе ўласную 
краіну -- Эўфрасіню з роду Ўсяслава, 
імклівую Пагоню, трапяткое роднае сло- 
ва... і, натуральна, прагнем падзяліцца 
сваім уражаньнем, замілаваньнем, гонарам 
зь іншымі, Тут і чакаюць нас досыць 
частыя няўдачы. Адныя тады думаюць пра 
фін. незалежнасьць, каб і далей захапляц- 
ца, хай сабе толькі для сябе. Другія -- 
пра дзяржаўныя ўстановы, каб сілай зако- 
ну «перадаваць» сваё захапленьне іншым. 
Грэйція пранікаюць, скажам так, у самую 
беларушчыну, становяцца яе працягам у 
сучаснасьці, пераацэньваюць яе і інтэрпрэ- 
туюць так, каб яна апынулася на другім 
беразе прорвы -- у рэальным жыцьці 
Беларушчына -- не сукупнасьць формулаў 
новае ідэ; а магчымасьць тварыць. 
І.К. зь Менску. Верш слабы. 

індраю Г. з Олышныну. Вашая інфарма 


цыя састарэла, але чакаем новых. Пішыце, 
«як жывеце 

Вікцару Н. з Масквы У Вашай «фантазіі» 
ие ўказана, колькі Вы плянуеце чалавечых 
ахвяраў А наогул, усё 
гэта ўжо было. Напісалі б пра тое, шо 
с пасьля перамогі 











з абодвух бакоў 








«Свабода» 









“Будаўнічае праектаваньне новых і рэканструкцыю старых будынкаў, 
збудаваньняў і інжынэрных сістэмаў: вэнтыляцыі, ацяпленьня, цепла- і 
водазабесьпячэньня, каналізацыі. 

“Сантэхнічнае абсьледваньне вэнтвыкідаў. 

“Вызначэньне нормаў дапушчальных выкідаў і кантроль ГДВ. 
“Пуска-наладку вэнтсыстэмаў на праектныя расходы паветра. 
“Выпрабаваньне й наладку пылагазалавільных. установак. 

“Складаньне экалягічных пашпартаў. 

“Выканаўчае складаньне дакумэнтацыі цепласетак. 

“Наладку сістэмаў цеплазабесьпячэньня і цепласпажываньня. 

“Наладку кантрольна-вымяральных прыбораў І аўтаматыкі. 

“Складаньне каштарысаў на праектныя работы, экспэртыза каштарысна-дага- 
ворнай дакумэнтацыі. 

“Распрацоўку статутаў МП і таварыстваў з абмежаванай адказнасьцю. 


Наш адрас: 220131, Менск-131, піс 417. Тэл. 61-21-78 І 65-78-00. 


Шляхецтва 


Сёньня гэта -- забава, 

а заўтра, магчыма, - 

эканамічная праблема. 

Калі Вашыя продкі -- шляхецкага роду, 
і Вы хочаце мець выяву 

свайго гербу, 

генэалягічную схему 

ды іншыя дакуманты пра свой род - 
мы дапаможам Вам. 

Узгадайце хоць бы некалькі імёнаў 
Вашых продкаў (дзядоў і прадзедаў), 
мяйсцовасьць іхняга паходжаньня 

ці зямельных уладаньняў, 

назву герба, 

Узгадайце 

і разам з дакладным напісаньнем 

а прозьвішча 

дашліце нам, 

на адрас Рэдакцыі 

Вы абавязкова атрымасне адказ 

Пры наяўнасьці паштовага пераказу 








на 25 р 

наш архінст а разу пачне пошук 

Калі Ваш радавод зацікавіць рэдакцыю 
й Вы самі ня будзеце супраць, 

мы надрукуем матэрыялы ў газэце 

У іншым выпадку 

за дадаіконую аплату 

мы дашлём Вам матэрыялы 


пэрсанальна 


90] Бок. Со «а уаргаіпаўе раёакаілі, сбіо й 
з паЙрасіейпіе адзіауак і гейупрай, а сію -- Фа 
г раудіпусі рарогкай, пад ўакіті бзіаўе зопса. 


- 






Генадзь Сагановіч 


НЕВЯДОМАЯ 
ВАЙНА 


коўскай. тааркавай 1651667 галоў, самы 
с дзя] 1 гадоў, самая 
стратная для Беларусі за ўсю рвы 
Акупанты зьнішчылі кожнага другога жы- 
хара нашага краю, разрабавалі ды зруйна- 
валі амаль усе беларускія гарады й вёскі... 

















Гісторык Генадзь Сагановіч на груньце 
архіўных зьвестак аднавіў карціну таго часу, 
распавёў пра жорсткія бітвы, пра ганебную 
чыннасьць маскоўскіх акупантаў на белару- 
скай зямлі, пра абарончыя дзеяньні белару- 
скага войска й беларускіх партызанаў... 









Калі вам патрэбная такая кніга, паспрыяйце 
яе выданьню. Дзеля гэтага ў любой 
кнігарні можна аформіць панітоўе -замову. 
Кнігу «Невядомая вайна» ў годзе 
плянуе выпусьціць менскае выдавецтва 


«БЕЛАРУСЬ» 







Падпіска 
Наша Ніва -- газэта для Вас і Вашых сяброў. 


Каб падпісацца на Нашу Ніву, перашліце 
адвольную суму грошай на адрас: 23205і1, 
Вільня, а/с 2425, Кардзіе Людвіка, альбо 
220131, Менск, а/с 229, Чубрык Кацярына. 
Калі Вы атрымаеце нумароў на дасланую суму, 
мы паведамім Вам, што падпіску трэба працяг- 
нуць. Калі Вы жывеце ў Польшчы, грошы трэба 
пералічыць на конта 5526-80725-136 ІІ РКО 
Віаіухіок. Різто Іпіогтасуўпо-КоІіпгаіпе 
У »сНодпіе) Візіокіюссгугау Сгахоріў («Іа Маўаўе 
Му). Кошт аднаго нумару 1000 злотых, 
Штосьці ўдакладніць можна па адрасе: 15-950 
Віаумок, и. богазка, 1. Р.екг. 149. Теі, 210-33. 
У астатнім сьвеце падпіску зьбірае Сяргей 
Карніловіч з Кліўленду па адрасе: Вуеіапізіал- 
Апіегікап Соттапіу Сепісг “Роіасак”, 11022 
ЖеБусг Кода, бігопруіІе, ОН. 44130, О.5.А. Ап: 
Мт. Ў.Кагпночіе. 

рашааананнанннннантынананаааааа 


Наша Ніва 

Хаба Міуа 
Беларуская газэта 
заснаваная ў 1906 :. 


адноўленая ў 1991 г. 

Рэдакцыйная Рада 

Выдавец Павал Жук г 
Закрытае Акцыйнае Т-ва «Наша Ніва» 


Адрас для допісаў: 

232041, Вільня, а/с 2082 ў, 

Адрас для грашовых пераказаў: 

232051, Вільня, а/с 2425. Кардзіс Людвіка. 


Афсэтны друк. 
грае міў 


Замова 


С Маа Міха, 1992. 





б РОР: Катипікаі.ога 2010 


Об Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 


